

Año II 


Barcelona 5 de febrero de i883 


Num, 58 


FRUTO PROHIBIDO, cuadro por M. Netzmacher 

© Biblioteca Nacional de España 


































































































































4 - 


lLU.STKAi.ION AKÍTSTJCA 


Numero 5S 


SUMARIO 

Krvista de Madrid, por JD. l’eilro Bofill.—T aris literario v 
artIstico, por D. T. ti. —Nuestros grabados.— Una fan¬ 
tasía sobre motivos he Kiuoletto. por I). Benito Mas y 
Trai. —Portugal: El convento £ iglesia de Batalha, II. 
—Noticias varias.— Noticias gkográi icas. 

(•HADADOS.—Fruto PROHIBIDO, cuadro por M. Nrl/.maclier. — 
Es el campo, cuadro por \V. Eriedrich.—E l sacristas, di¬ 
bujo por Enrique Scrra. — Martf. v Venus, dibujo por A. 
Lniipiu-iincr.— Un hiciclo marino.— Lámina suelta: El amor 
v el INTER! s, cuadro por M. VeK 


REVISTA DE MADRID. 

Unos huesos célebres — Desolación de una arca antigua.—Temores 
patrióticos.—Ardor bélico de un comerciante.— Peligro de las 
orejas.—Diálogos. — F.I geniecillo enemigo de los revisteros.— 
Simpatías hacia el capitán Mayet.—La parada militar.—l’royec- i 
tos tusneñeos .—EJ ropaje de J.as esculturas de carne. 

Ya empiezo á explicarme la decadencia de España. 
Estamos incompletos. Nos faltaban los huesos del Cid, 
sustraídos en mal hora por un enemigo de nuestra gran¬ 
deza, y caidos en manos de un principe de la casa Sig 
maringen. 

El antiquísimo arcon que había contenido los preciosos 
restos del héroe castellano, hallábase bostezando de fas 
tidio hace muchos años, y, lleno de pena, d semejanza de 
la Calipso de Fenelon, no podia consolarse de tan amar¬ 
ga partida. 

Esa arca era todo un Tratado de filosofía. En ella se 
compendiaba la explicación de las desgracias de la patria. 

¿Ocurría cualquier suceso desagradable?... Pues el ar 
con de Burgos lo atribuía á la ausencia del Cid, murmu¬ 
rando por lo bajo: 

— ¡Si él estuviera aqui no sucederían estas cosas! 

Me diréis que ni las arcas ni los arcones han hablado 
nunca. Teneis razón; yo no conozco ningún discurso 
pronunciado por el arca de Noé, que es la más memora¬ 
ble de la historia; y por más que he hojeado las obras de 
los fabulistas antiguos y modernos, no he podido encon 
trar entre los diálogos de los distintos séres de la natura¬ 
leza la menor muestra de charla en arcon alguno. 

Por regla general, las arcas son reservadas. 

Pero el arcon de Burgos se halla en un caso excepcio¬ 
nal y extraordinario. 

Desde aquello de 

cosas vcrcJcs <1 Cid 

que farán Tablar las piedras, 

están autorizados para hablar todos los objetos que se 
hayan hallado en contacto con el héroe legendario. 

¡ Va veis pues que las palabras del arca de Burgos no 
son ningún arcano! 

O 

* # 

¿Y dónde estaba el Cid? Nada ménos que en Ale¬ 
mania. 

¡Quizá la misteriosa caja guardadora de sus restos 
acompañó y áun prestó una mano de auxilio á los ven¬ 
cedores ejércitos del Emperador Guillermo!... [Tal vez 
cruzara el Cid con sus huesos las comarcas francesas! 
¿Quién sabe? No he tenido ocasión de consultar sobre 
este asunto al arca de Burgos. 

Ni me importa... El regocijo ha matado en mi alma 
hasta el último gérmen de curiosidad que albergaba. ¡So 
inos felices! 

¡Nos han devuelto los huesos! El ayuntamiento de 
Burgos enviará una Comisión á Madrid para que los reco¬ 
ja y el arca recibirá nuevamente esas reliquias de que se 
halló desposeída durante un tiempo tan largo. 

La región castellana va á desbordarse ahora, á crecer, 
á salirse de madre... 

Ya lo dijo el Cid de Fernandez y González: 

Por necesidad batallo; 
y una vez puesto en la silla, 
se va ensnnclmndu Castilla 
delante de mi caballo. 

# 

* * 

Una cosa me tiene preocupado. ¿Conservará el Cid 
aquel ardor patriótico que tuvo durante su vida? ¿Se 
acordará perfectamente de la lengua castellana? No cabe 
duda que ántcs era español hasta en la médula de los 
huesos; pero ahora es muy fácil que los tales huesos ha 
yan tomado un tinte aleman algo sospechoso. 

¡Tendria que ver que los respetables restos del amante 
de limeña hubiesen olvidado el castizo idioma de don 
Alfonso el Sabio y contestaran al discurso de recepción 
del ayuntamiento con un cuento de Hoffmann ó una poe 
sia de Goethe! 

F ,1 arca recibiría los huesos mostrando la expresión de 
su alegría con un pensamiento de Balines, y ellos contes¬ 
tarían gravemente: 

— No; en materias filosóficas somos partidarios de 
Megel. 

* 

« • 

En conclusión: Ya pueden rimar cuanto quieran los 
poetas madrileños las palabras Cid y Madrid. 

Los restos del héroe permanecerán algunos días aún 
entre nosotros. Felizmente, la caja que los contiene está 
bien tapada: de lo contrario nos exponíamos á que el 
Cid, deseoso de examinar las bellezas de la corte, echase 
una canilla al aire. 

Pero... fio que puede la influencia de unos restos! 


Hoy somos ya todos cidadanos, y hasta el comercio de 
Madrid siente hervir su sangre y palpitar su corazón con 
ardor bélico. 

El otro dia entró un individuo en una tienda de la 
calle de Toledo para comprar una gorra de pelo. La 
cuestión que allí se armó fué peliaguda. La tienda, más 
bien que depósito de géneros, fué una especie de tienda 
de D. Pedro en los montes de Montiel. Por si había de 
ser la gorra más ó ménos barata, vinieron á las manos el 
comprador y el comerciante. 

—¿Qué pretende usted?... que se la regale? Quiere us¬ 
ted llevar la cabeza cubierta de gorra ¿eh? Pues, cójala 
usted. 

Y el comerciante arrojó la gorra al suelo. Después se 
abalanzó sobre el comprador y le arrancó un pedazo de 
oreja con los dientes. 

Con poco que se repitan semejantes hechos, habrá que 
ir á comprar con las orejas en los bolsillos. 

Serán curiosos los diálogos que en las tiendas se oigan, 
ántes de habernos quedado sin orejas. 

—I)iga usted, ¿me va usted á morder? 

—No; estoy haciendo oídos de mercader artificiales á 
fin de entretenerme con ellos. 

—Vecina, ¿porqué se quita usted los pendientes? 

—Porque voy á la tienda y no me da la gana de ali¬ 
mentar á los dependientes con oro y brillantes. 

—¿Va V. á salir con casco y coraza? 

—No encuentro mejor manera de defenderme contra 
la voracidad del tendero. 

—¿Qué precio tiene esta tela? 

—Señora, para usted es á veinte reales y dos mordiscos 
la vara. 

Si esto se generalizase haría dinero el que abriera un 
establecimiento con este rótulo: 

«Orejones de melocotón, de manzana y de pera, para 
preservar las orejas de toda clase de ataques » 

Nadie se haria el sordo á este llamamiento. 

• 

# n 

Pero mis anteriores suposiciones no saldrán realizadas. 
Basta que yo presente como probable una cosa, ¡rara que 
inmediatamente, ese diablillo burlón que tuerce y frustra 
los designios de los cronistas y revisteros, incline los he¬ 
chos en sentido contrario. 

Yo tengo la convicción de que los que hacemos esta 
clase de trabajos, serviríamos admirablemente para con¬ 
feccionar los pronósticos del tiempo en cualquier alma¬ 
naque. Sólo habría que leer precisamente lo contrario de 
lo que nosotros dijéramos. 

¿El revistero habla del mal tiempo? Pues, amado lec¬ 
tor, puedes tener la seguridad de que cuando llegue el 
artículo ante tus ojos el tiempo será hermoso, brillante, 
espléndido. 

En el momento en que escribo estos renglones ha ba¬ 
jado tanto la temperatura de Madrid que nos hallamos 
expuestos á convertirnos en carámbanos de hielo en me 
dio de la calle... Pero, no me atTevo á hablar del frió, 
porque me asaltan los temores de que si lo hiciera, el per 
verso geniecillo que destruye nuestras suposiciones había 
de abrasar con un calor tropical estas regiones madrile¬ 
ñas sin más objeto que hacer exclamar á mis lectores: 

—¡ Vamos!... ¡ese revistero no ve más allá de sus na 
ricesI 

Tal habrán dicho al tener noticia de la desastrosa 
muerte del capitán Mayct, á quien yo otorgué los hono 
res de la perpetuidad en una revista pasada. 

Ya no surcará más los aires el infeliz aeronauta, con 
aquella desenvoltura que le habia captado tan universa¬ 
les simpatías. 

¡ Por fin ha hecho la última y definitiva ascensión! 

La parada militar habia desplegado su fuerza desde 
las alturas del Hipódromo hasta más allá del Prado. 

El vivo centelleo de las armas, el color de los unifor 
mes, la agitación de los penachos, el penetrante sonido 
de los clarines entretuvieron durante las primeras horas de 
la tarde á la inmensa multitud que hormigueaba á lo lar¬ 
go de las compactas filas de soldados. 

Concluido el desfile, la gente se quedó en los alrede¬ 
dores del Buen Retiro para presenciar la ascensión del 
globo. 

Hacia tiempo que Mayet no habia tenido un número 
tan considerable de espectadores. 

Hendió los aires como una flecha; permaneció un rato 
como inmóvil en la atmósfera; empezó á bajar y fué á 
caer sobre un tejado de la calle de la Magdalena. 

Desde allí, rebotando en un balcón, rodó á la calle 
con espanto general que trascendió en seguida á todos 
los puntos de la villa. 

¿A qué detenerme á relatar los últimos instantes del 
intrépido y desventurado aeronauta? 

Todo el mundo lo ha leído ya. Los periódicos de to¬ 
dos matices han ocupado una parte desús columnas con 
los detalles del desastre. 

Madrid entero tomó parte en el duelo; y cuando el 
dia del entierro vióse al compacto gentío que, á pesar de 
lo desapacible de la tarde, llenaba las calles y las plazas 
por donde había de pasar el fúnebre cortejo, se pudo 
calcular la importancia de las simpatías que el capitán 
Mayet se había captado. 

—Yo,—me decia un hombre del pueblo,—solia seguir 
todos los domingos el globo del capitán Mayet hasta 
donde caia. Hoy me creo obligado también a seguirle 
hasta que caiga... en la fosa. ¡Es la última carrera que 
hacemos juntos! 


El séquito fué numeroso. En primer término figuraba 
1 lucazcal, ese benemérito empresario, cuyo corazón no 
han comprendido muchos todavía, pero que tiene una 
cuerda sensible [tara todas las grandes desgracias. 

Pues bien, Ducazcal proyecta lina gran función á bene¬ 
ficio de la viuda del aeronauta, y hasta ha tenido la au¬ 
dacia de proyectar una ascensión en globo por si solo. 

No sé si podrán quitárselo de la cabeza, porque ese 
empresario es pertinaz y terco. 

Sea como fuere, se ha despertado el espíritu benéfico á 
favor de la pobre viuda; y aparte las susericiones que ya 
se han abierto en su auxilio, ei conocido diestro Salvador 
Sánchez (Frascuelo) se ha brindado también á dar gratis 
una corrida de toros con toda su cuadrilla. 

El espíritu de Mayet habrá quedado tan impresionado al 
ver esas demostraciones de simpatía, que no tendrá nada 
de extraño que al llegar al otro mundo, cuando el por¬ 
tero le pregunte para inscribirlo en el registro: 

—¿De qué nacionalidad es usted? 

Conteste con orgullo: 

—Nací en Francia.... pero ¡soy de España! 

« 

» * 

He asistido al ensayo general del nuevo drama de 
Sellés las esculturas de carne. Cuando los suscritores de 
la Ilustración Artística lean esta revista ya el éxito 
habrá coronado esa importante producción dramática. 

F.I drama /.as esculturas de carne está escrito de un 
modo magistral. 

Jamás he visto carne mejor vestida. 

Pedro Bofjll. 

Madrid 31 enero. 

PARIS LITERARIO Y ARTISTICO 

Necrología de dos artistas célebres, Clesin«rr y Gustavo Doré — 
I.a Exposición de la A'ue de Seto. — Exhibición de las obras de 
I.chmann,—X’royectos ile estatua á Rutle Aniversario de Mo- 
liérc. — /.os tres maridos isu/uietos, y la lendrnria á lo cómico 
del público parisién. - Noticias sobre el próximo estreno de una 
producción de ltichepin. 

El arte está de luto: en esta quincena han fallecido un 
escultor notable y uno de ios dibujantes de imaginación 
más fecunda que hayan visto los nacidos. 

Clesinger ha muerto dejando como obras pósturnas 
dos estatuas patt ¡óticas, las de los generales republicanos 
Kleber y Marcean, obras ambas dignas de su cincel. Pira 
hijo de Besa neón y tenia 68 años. 

No fué un genio precoz: su primer éxito lo obtuvo 
en 1S47 á la edad de 32 años, ántes de cuya época apé- 
nas de nadie era conocido. Revelóse en el salón de la 
Exposición de dicho año con el conocido grupo, « 1 .a mu¬ 
jer y la serpiente.» La nombradla que le dió dicho grupo 
hizo que se enamorase de él la hija de la célebre escri 
tora Georges Sand, con la que se casó el mismo año. Las 
estatuas que le han inmortalizado son: un busto colosal 
de la /disertad, que ofreció al gobierno de la república 
en 1848. Una Estatua de la Fraternidad para el Campo 
de Marte; una Bacante tendida i la célebre estatua de Eran- 
clseo /, que rompió, después de haber estado expuesta, al 
expatriarse voluntariamente para Roma; estatua que á 
su regreso á Francia volvió á esculpir, dándole por pareja 
la de Napoleón J. Ambas eran estatuas ecuestres colo¬ 
sales, que todo l’aris admiró en el exterior del palacio 
de la Industria. Citaremos además su Cristo muerto, su 
.4 riadna con el tigre, su rctratode Georges Sand, su Clcopa- 
tra delante de César, su Brincante el A reo pago, Ncssus y 
Dcjanira , Perseoy Andrómeda', por fin el gobierno le encar¬ 
gó las cuatro estatuas ecuestres de //oche, Kleber, Marcean y 
Carnal para la Escuela militar;habia entregado la primera 
y tenia concluidas las dos segundas en su taller, cuando 
le ha sorprendido la muerte. 

Gustavo Doré, el gran dibujante, ha fallecido también. 
Era un artista en toda la acepción de la palabra, pero un 
artista de una imaginación hiperbólica, de una fecun¬ 
didad prodigiosa. Fatiga recordar el sin número de obras 
que ha ilustrado. Todos conocen su Dante, su Quijote , 
sus Fábulas de í.afontaine , su Biblia, etc. 

Doré en cuánto á imaginación era un caballo desbocado, 
un huracán, una de las fuerzas de la naturaleza personi¬ 
ficada, la fuerza de creación ó de desdoble, como dicen 
los modernos fisiólogos. No podia concebir un dibujo, 
una lámina, con un asunto simple. Su fecundidad era tal 
que naturalmente multiplicaba los detalles al infinito; una 
irrupción de personajes tenia que llenar atropelladamente 
el campo, las calles ó los salones, y no cabiendo en el suelo, 
tenia que invadir las ventanas, ios edificios, los muebles, 
los tejados, los campanarios, las torres, los montes, la ve¬ 
getación, el horizonte, el mar, las nubes, el firmamento; por 
todas partes aparecían corros de gente que se revolvían 
en torbellinos y se amontonaban en tropel, y los visajes 
eran extraños y variados, los miembros agitados; una 
anatomía monstruosa se revelaba en todos aquellos séres, 
que rebullían, y se escapaban hasta de los objetos inani¬ 
mados. Bajo su lápiz, la piedra, el hierro, las tapicerías, 
tomaban vida y se convertían en seres animados. Apénas 
lo dejaba correr sobre el papel, brotaba de su punta 
un chorro de figuras, una hemorragia de imágenes; aque 
lio era una borrachera de líneas, una orgia de detalles, un 
delirio de la forma. Gustavo Doré ha sido el Castelar 
del dibujo. 

Ha bajado á la tumba sin ser viejo. Al morir tenia sólo 
51 años. Su imaginación producía demasiado para que 
Doré no se agotara pronto. La fuerza que absorbía su 
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cerebro era desmesurada, y por fuerza debía de resentirse 
de ello algún órgano. A nuestro Fnrtuny la cabeza le atro 
fió el corazón y le paralizó los pulmones, A lloré le ha 
pasado algo parecido. Una angina de pecho, que fué rápi¬ 
damente seguida de una parálisis del pneuma gástrico, le 
ahogó. |,a tésis del doctor Jacohi va resultando cierta. 

1 .a llama sacra dd genio devora más que el mismo fue 
go, echándose en el órgano que flojea, cuando no con¬ 
sume el cerebro (¡tic la sustenta. No en vano los griegos 
llamáronlo enfermedad divina. La creación engendrando 

un estado patológico en el que crea:. Terrible ley de 

■a humanidad, que no se pueda llegar á Ja verdad, á la 
belleza óá la justicia supremas sino por medio del propio 

sacrificio!. 


Háse formado una sociedad internacional de artistas 
con el fin de reunir anualmente algunas de sus obras que 
no están destinadas ;¡ la Exposición general que se cele¬ 
bra en el Palacio de la Industria, y por lo tanto que no 
aspiran á más premio que el aplauso del público inteli¬ 
gente. Esta sociedad expone en la Calería l’elit, 8 Rué 
de Seze: allí el público puede admirar las obras del arte 
español, italiano, francés, inglés, aloman, holandés, etc., 
en toda su ingenuidad, y con todo el carácter de sus res 
pectivas escuelas. Allí han expuesto Hastien I.cpage, 
Conzalez, Beraud, Duez, Clarín, Boldini, Jacquet, Dag- 
nau, Van lleers, Eguzquiza, d Epinny, Stott, Rossano, 
l'offano, Stewart, l.iehermann, Edelfelt, etc. t-tc. 

No pasaremos aún á hacer el juicio critico de los pre 
ciosos cuadros expuestos por dicha sociedad, porque para 
hacerlo con conciencia se necesitan muchas visitas á la 
Calería Petit; asi nos reservamos el dar cuenta detallada 
á nuestros lectores de dicha exposición, en una de las 
próximas revistas. 


Otra Exposición. En la escuela de Bellas Artes se han 
podido admirar estos últimos dias las obras de Lehmann 
Lehmann, discípulo de Ingres, había ejecutado para el 
Hotel de Villc que ardió, una serie de pinturas murales 
que representaban la Historia de la Humanidad. 

La ejecución que se ve en sus obras expuestas perie 
nece á esa escuela clásica francesa que representaba el 
maestro de Lehmann. 

El pensamiento, la manera de agrupar, la composición, 
en fin, pertenece á ¡a escuela alemana en que forma en 
primer término Kaulbach. 

Sus obras podrían figurar en las pinacotecas de las ciu¬ 
dades del Norte. 


La exhibición de los proyectos de estatua á la memoria 
de Rude ha llamado también estos dias poderosamente 
la atención. Una infinidad de bocetos y estatuitas dere¬ 
chas ó sentadas, con un cincel en la mano, ó con la mano 
apoyada en la barba; he aquí los proyectos que al público 
se han expuesto. Los que han conocido al autor del Arco 
de la Estrella, dicen que apenas hay una que tenga su 
postura natural. Todas son más ó menos afectadas, mién- 
tras que de Rude afirman sus antiguos camaradas que 
ti ríe posai/ pa.i Jamáis. 

* * 

Vamos á ocuparnos un poco de teatros. 

El < )deon lia celebrado el aniversario del nacimiento 
de Moliere. Se ha representado una pieza en un acto es¬ 
crita á propósito por León Valade. La pieza es preciosa 
>’ bien escrita. No necesitó de la gloria del genio á quien 
iba dedicada para ser aplaudida, puesto que tenia bellezas 
propias. 

Aunque perteneciendo á esta clase de comedias que 
las pide el director, las escribe el autor á vuela pluma, 
los cómicos las representan mejor ó peor, y el público las 
escucha, las aplaude un día, y las olvida luego; aunque 
de este género, el acto de M. Valade tiene un movimiento 
y un brío dignos de un gran autor cómico. Contiene es¬ 
cenas de mucho ingenio y un cumplimiento delicadísimo 
á Moliere. 

Acábase de representar en el Teatro Cluny una pieza en 
tres actos de género insensato, titulada, /.o» tres maridos in¬ 
quietas. Es una de esas comedias que hacen desternillar de 
risa,—tan del gustodel público france's,—cuyos personajes 
nos recuerdan los de las novelasde Paul de Kock.Hoy más 
que nunca place al público parisién la nota alegre en el 
teatro; en las representaciones busca el espíritu chispean¬ 
te, como la sal y la mostaza en los condimentos. Quie¬ 
re distender los nervios en el teatro. Es demasiado fie 
cuente .el drama en la vida real en esta Babel moderna 
para que agrade en la escena. La gente enervada por las 
ocupaciones serias del espíritu, por los vaivenes de la 
bolsa, por el movimiento de la política, es mucha, y esta, 
en las horas desocupadas, después de la comida, quiere 
reírse y tiene derecho á ello. Además hay aqui una socie 
dad rica que con la fortuna ha heredado el fastidio, y es 
tu también quiere reirse. Sí, el parisién apetece que la 
carcajada suceda al suspiro ó al gemido de fatiga, romo 
el campesino quiere que el sol brille después de la tem¬ 
pestad. El canto alegre haciendo desaparecer las lágri¬ 
mas, es más benéfico que cien dramas de esos que para 
presentarnos una máxima de moral muy discutible acu¬ 
den al incendio, á la guerra, al envenenamiento y al de¬ 


güello hasta del apuntador. Allá por los tiempos del ro¬ 
manticismo se preferia pasar de la nota clara á la nota 
sombría, negra, espeluznante F .1 público español, espe¬ 
cialmente el madrileño, tiene aún resabios de esta clase 
de aficiones. Hoy en París se pide que apenas una nota 
oscura, seria, se inicia haciendo prever algo sombrío, 
venga un efecto claro, sencillo, humorístico, que por lo 
inesperado desternille de risa y distienda los nervios cual 
benéfica descarga eléctrica. Por esto gusta el género bu¬ 
fo, por esto gustan esas pantomimas inglesas imposibles, 
en que todo se hunde, todo revienta, todo el mundo se 
cae con mil ridiculas posiciones, y nadie se hace daño. 

# 

P * 

Anunciase para uno de estos dias el estreno de una 
obra dramática del célehre autor de La maisondes Gucux, 
M. Richcpin. Titúlase La Giu, y está extractada déla no¬ 
vela que escribió él mismo con este titulo. Tenemos los 
mejores informes de esta producción, y ya daremos de 
ella un juicio critico á nuestros lectores. Dicen los que 
han oído su lectura que tiene efectos trazados de mano 
maestra. 

(Iriginal, sin ser excéntrico, Richepin, después de ha¬ 
ber demostrado su fecunda inspiración en la poesía y su 
espíritu de análisis en la critica, va á abordar el teatro 
con una producción que se anuncia ya con muy buenos 
auspicios. 

Veremos si el autor dramático superará al poeta y al 
critico. 

P. G. 

NUESTROS GRABADOS 

FRUTO PROHIBIDO, cuadro 
porM. Netzmacher 

Pero, señor: ¿qué demonio tendrán las manzanas que 
asi tientan á la humanidad? ¿porqué hemos de haber 
convenido en que los frutos prohibidos han de tomar siem¬ 
pre forma de manzana?. Después de todo ¿estamos de 

acuerdo en que era fruto de un manzano el que comie 

ron nuestros primeros padres en el Paraíso?.Si así fué, 

no se acreditaron de difíciles en materia de gula, porque 
la manzana es una de las frutas más vulgares y prodigadas 
que se conocen. Comprendemos que Noé se diese un 
atracón de uvas superior á lo que era de esperar de su 
prudencia; pero que Adan y Eva renunciasen á laeter 
nidad de una vida regalona por gustar una insípida man¬ 
zana, es cosa que repugna á un paladar semi-bien edu 
cado. 

V sin embargo, el autor de nuestro cuadro ha rendido 
tributo á la común opinión y la picaresca doncella en él re¬ 
presentada muerde una manzana, teniendo á su disposi¬ 
ción los restos de un opíparo festín. ¡ Benditas manzanas 
y bendita gula!... no nos costáis poco caras... 

Viniendo a la obra de Netzmacher, es admirable de 
ejecución y de intención. Es una verdadera Eva de come 
dor en el acto de aproximarse á los labios el Iruto prohi¬ 
bido. Nada tendrá de extraño que á su vez la muy golosa 
pierda el paraíso. En tal caso no tendrá que apelar d las 
hojas de higuera; pero no será difícil que haya de ocultar 
entre las manos el lindo rostro cubierto de vergüenza. 

Cuando esto ocurra, ¿habrá doncella (pie escarmiente 
en las manzanas ajenas? La contestación no es dudosa: 
el idilio interrumpido del paraíso es popular de sobra, 
l odos maldicen á las serpientes; mas por lo que toca á 
las manzanas.... ¡Si las conten basta los que carecen de 
dientes!... 

EN EL CAMPO, cuadro por W. Friedrich 

I.os que vivimos bajo el hermoso sol de España no 
estimamos en todo lo que vale un rayo de ese astro ha 
fiándonos en pleno campo. Por esto los habitantes del 
Norte aprovechan cuantas ocasiones se les presentan para 
calentarse con un ardor distinto del que producen las 
chimeneas y respirar un aire no viciado por el humo de 
la leña, del carbón y de cuantos gases perjudiciales cons¬ 
tituyen la atmósfera de una habitación escasamente ven 
rilada. 

Los niños, sobre todo, son entusiastas de! campo: los 
niños tienen el privilegio de no disimular su contento 
ante la consideración social. El campo es la libertad, y el 
niño, ei hombre de la naturaleza , siente un placer singular 
al entregarse á sus instintos en pleno sol y en plena cam¬ 
piña. Vedle, en nuestro cuadro, inclinado sóbrelas (lores 
silvestres, llenar de ellas su cestita ó confiar á su madre 
las que entiende ser más preferentes. Es una escena de 
felicidad intima, de bienestar desapercibido, no apreciado 
sino por los niños y por sus madres; aquellos embebidos 
en el presente que tiene forma de flor; estas contemplando 
á los hijos de sus entrañas, que traen á la memoria un 
pasado de color de rosa y dejan vislumbrar un porvenir 
de color de cielo... Héaquí la feliz combinación de Erie- 
drich: la maternidad, la niñez, el campo y el sol de la 
primavera. 

EL SACRISTAN, dibujo por Enrique Serra 

Hay que hacer las cosas bien, ó no hacerlas. Por hu¬ 
milde y fácil que parezca una faena, puede hacerse con 
habilidad ó con torpeza. No hay cosa más fácil en opa 
riencia que vaciar en una copa el vino de una botella, y 
sin embargo apenas encontraríamos mantel usado en que 
no aparezcan manchas que acusan la falta de tino de los 
escanciadores. Campoainor lo ha dicho en un poema: 

/.Vado hay grande , Señor; nada hay pequeño!... 


Asi, por ejemplo, el sacristán del cuadro de Serra no 
es un sacristán de tres a! cuarto, uno de esos auxiliares 
del culto que llevan en la solana tantas golas de cera como 
funerales se lian celebrado en la parroquia, ó que no ele 
van el incensario sin verter un ascua en la alfombra del 
presbiterio....Todo lo contrario. 

IC 1 despabila las lámparas, pero el acto de despabilar, 
ejecutado por él, adquiere las proporciónesele una ocupa¬ 
ción seria. ¡Con qué respetuoso temor sostiene el recep¬ 
táculo del aceite...¡Con qué suavidad, no exenta de firme¬ 
za, corta el algodón carbonizado!.... ¡Con qué fruición se da 
cuentaásí mismo de la importancia del ar to!.... 

Un sacristán de estas prendas es una verdadera alhaja 
para una iglesia; y cuando, durante la misa, verifique la 
colecta para la iluminación del Santísimo Sacramento, 
pronunciará la frase obligada, no del modo vulgar y mo¬ 
nótono que emplea un monacillo ramplón, sino como 
hablan del arte y de ia ciencia los profesores de ciencias 
ó artes. Asi es de ver cómo las blancas manos de las 
devotas depositan su óbolo en el cepillo y cómo las lám¬ 
paras al cargo de nuestro sacristán rebosan aceite, sin 
que una sola gota ensucie el pavimento. 

L n tipo de este valer, ave casi taris, bien merecía 
ser trasmitido á la posteridad por el diestro lápiz de 
Enrique Serra. 

MARTE Y VENUS, dibujo de A. Laupheimer 

Mientras el galante militar dirige amorosas frases á la 
linda jóven que le escucha ron marcada complacencia, á 
juzgar por la placentera sonrisa que en sus labios se adi¬ 
vina, la mujer encargada de la custodia de la niña no pue¬ 
de resistir al sueño que le comunicad aislamiento en que 
la tiene la amartelada pareja, y en vez de Argos vigilante 
se convierte en dormido Morfeo, imitándola el perezoso 
can, para el cual maldito el interés que debe tener el colo¬ 
quio de los enamorados. Fuego y entusiasmo por un lado; 
indolencia y descuido por otro: repetición constante de 
análoga circunstancia de la vida, que en más de una oca¬ 
sión ha tenido trascendentales consecuencias, con perjui¬ 
cio de la excesiva confianza de las madres y de la fácil 
credulidad de las doncellas. 

El asunto está representado con naturalidad y soltura, 
ofreciendo un conjunto tan simpático como agradable, á 
pesar de la sobriedad de los detalles. 

EL AMOR Y EL INTERES, cuadro por M. Vely 

Dura es ia alternativa en que se halla la hermosa jó¬ 
ven que descuella en primer término en el cuadro de Ye 
ly. Solicitada al mismo tiempo por apuesto y gallardo 
mancebo, que sólo puede ofrecerla un amor apasionado, 
y por opulento magnate que la brinda con riquezas, no 
se atreve á cerrar sus oidos á las enamoradas frases del 
primero, ni á dejar de alargar instintivamente la mano á las 
magníficas joyas con que el segundo procura conquistar 
su coraron. En tan encontrada lucha de afectos, ¿cuál 
prevalecerá? Tal es el problema, que el pintor lia dejado 
sin resolver, pero cuya solución no admitiría duda para 
nosotros. Entre el amor puro y el sórdido interés, la elec¬ 
ción no es dudosa, y mucho menos si, como la heroína 
de nuestro cuadro, la (pie lia de adoptarla es bella, can¬ 
dorosa y se halla en la florida primavera de su edad. 

UNA FAN TASIA SOBRE MOTIVOS 
PE KICíOCETrO. 

I 

Habla en la villa cierto coiule 
llaillnúo Nerón, iriiinirl romano, 
y el cual tenia por madre otra 
Agripina. l/mip. 

El pequeño Nerón se reclina en su lujosa carretela 
forrada de raso color de cielo, cuya portezuela esmaltan 
coronas condales: su madre Agripina ocupa el testero 
principal del lujoso vehículo luciendo provocativas blon¬ 
das y piedras brillantes; al lado diestro del niño que tiene 
nombre de tirano y sobre bordados cojines échase su 
perro Conviva, leal favorito traído expresamente para la¬ 
merle los pies, de las lejanas montañas de Terranova. 

Cerca del paseo central, en donde voltean los carrua¬ 
jes y caracolean los corceles, formando una larga cadena 
de animados eslabones, á la sombra de los álamos y á 
pocos pasos de los asientos de piedra que dividen al pa¬ 
seo en dos enarenadas mitades, el hijo de un menestral 
mira con indiferencia el incesante desfile de troncos y 
máquinas costosas, y acaricia un primoroso caballo de 
cartón, cuya rizada cola de estopa, inmóviles ancas y 
pintada crin, compiten, á su juicio, con todos aquellos 
corceles de noble estampa, ricos arreos y belfos anchos y 
espumosos. 

Nerón, que lia visto, al pasar, al niño y al caballo, 
manda á su cochero que detenga el paso de los suyos 
para contemplar á su sabor el precioso juguete: está can¬ 
sado de ver ante si el tronco brioso y soberbio que arras¬ 
tra su carretela blasonada, y siente viva comezón de po¬ 
seer aquel corcel, inmóvil, inofensivo y primoroso. 

—¡Mamá! — dice dirigiéndose á la altiva Agripina, 
que cambia en aquel momento la más voluptuosa de las 
sonrisas con uno de sus admiradores—yo quiero aquel 
caballo; los que nos llevan no se dejan gobernar por mi 
y me dan miedo con sus resoplidos poderosos; ¡yo quiero 
aquel caballo! ¡manda que se lo quiten á ese pequeño! 

La madre acoge la petición del niño tirano con una 
estrepitosa carcajada En efecto, el grande en»miniatura, 
pide una solemne tontería; un caballo de cartón se lo 
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puede permitir el hijo de un obrero; pero el de un noble 
los necesita de carne ó de plata, para montarlos ó para 
colocarlos sobre la repisa de jaspe de la chimenea. 

—Déjate de caprichos—dice al noble vastago que cla¬ 
va su negra pupila en el objeto codiciado;—un caballo 
de cartón no puede adelantar un paso; para correr, para 
volar, para devorar las distancias y atropellar á las gen¬ 
tes son necesarios caballos de carne y hueso; esos no 
mueren, se rompen y cuestan muy poco dinero; si tales 
cosas han de apenarte en el mundo, será tu centro el 
globo mezquino que sirve para tus lecciones de geogra¬ 
fía, y no vencerás jamás á los que galopan á tu lado. 

Asi dice Agripina, mandando al cochero que fustigue, 
con gesto imperioso: cruje el látigo, arrancan los caba¬ 
llos, y la carretela vuela y tiembla sobre sus ejes como si 
llevara dentro todo un universo de preocupaciones. Allá 
queda el hijo del menestral, con su blusilla azul y su ga¬ 
loneada cachucha, poniendo la brida de cinta á su caba¬ 
llejo de cartón y abriendo pequeños surcos sobre la are¬ 
na con las cuatro ruedas de la peana. 

Pasan y pasan carruajes, y blondas, y brillantes, y ter¬ 
ciopelos, y flores, y senos desnudos, y bocas sonrientes, 
y grupos orgullosos; y vuelve á asomar la carretela triunfal 
del joven aristócrata, del pequeño Nerón, con sus coronas 
condales, sus bordados cojines, y sus lacayos y su perro. 

Y vuelve á detenerse frente al hijo del menestral que 
no se mueve del banco, y vuelve á solicitar la atención 
del tiranuelo el caballito de cartón que ahora tiene tren¬ 
zada su estoposa crin, atada la cola y recogidas gallarda¬ 
mente entrambas bridas color de rosa. 

—; Lo quiero, mamita, lo quiero!...—repite el niño 
tendiendo las manos, plegando las cejas y pellizcando las 
lanas del leal can, que aúlla de dolor sin enseñar los 
dientes. —;Por ese caballo los mios!, por ese caballo la 
piel de Conviva. Vamos, Lázaro, ¿qué haces? ¿no oyes 
que lo quiero? desmonta ó yo mismo. 

Agripina vuelve á sonreír al contemplar la cólera de 
su primogénito, cólera que según la expresión de su 
dómine, tiene relámpagos color de rosa y truenos armo¬ 
niosos.— ¡Vamos,—dice, dirigiéndose al robusto auriga 
auvernés, que parece agobiado bajo colosales escarape¬ 
las— llega á ese tunantuelo y ofrécele cuanto quiera por 
el juguete que desea el señorito! 

El zafio auvernés desciende del alto puesto en que se 
le ha colocado y se acerca al menestralillo, que cruza en 
este momento con su fusta de caña el lomo pintado del 
caballito. 

—Aquellos señores — dicele, sin advertir el mal efecto 
que su presencia causa en el pequeñuelo—desean com¬ 
prar tu caballo; pide por él cuanto quieras. 

—; No lo vendo’.. —responde el niño, fijando su asom¬ 
brada pupila en el auvernés, y abrazando su caballejo, 
con el afán de Praxiteles cuando trataban de robarle su 
centauro de mármol de Paros. 

—¡Necio, pide dinero por él!—repite el hombre con 
faz torva. 

El menestralillo retrocede algunos pasos, arrastrando 
tras sí á su juguete; y se niega á cederlo, aun tomando 
en cambio uno de los caballos vivos. Vuelve el auvernés 
al coche; luégo toma al niño de la blusa, llevando entre 
sus huesosos dedos un billete de banco, y sin andarse en 
contemplaciones, ase del brazo al menestralillo; pone en 
su temblorosa manecita la tira de papel; y, á trueque de 
romper la cinta de seda que sirve de brida al caballejo, 
se lo arranca brutalmente, llevándolo al conde en minia¬ 
tura, mientras el menestral llama con desesperantes gri¬ 
tos á su pobre abuelita que dormita más lejos. 

Nerón coloca la codiciada presa sobre sus rodillas y 
la carretela se vuelve á eclipsar en una nube de polvo do¬ 
rada por el sol poniente. A los gritos del menestralillo se 
acercan los curiosos que despiertan á su abuelita y le mues¬ 
tran el billete tentador, del cual el niño hace distraído una 
pajarita de papel. La vieja consuelan su nieto y contem¬ 
pla sonriendo el billete, en el cual ve distintamente toda 
una ganadería de yeguas de cartón y de caballitos de caña. 

—¡Aún tienes que dar las gracias á esos buenos seño¬ 
res!— dice, evitando que su nieto termine la pájara, con 
grave peligro de la integridad del papel moneda:—¡Dios 
les pague el favor que te han hecho! 

II 

Las campanas de la aldea repican y repican: parecen 
vírgenes locas que vocean en la espadaña. 

Se casa la mejor moza del pueblo con el menestral más 
garrido; la parentela de ambos cónyuges envuelta en sus 
largas capas de paño burdo y en sus oscuras mantellinas 
penetran en ordenada fila por el porche del templo: allá, 
bajo la única nave y ante el sencillo altar, dos séres felices 
están bajo el más suave de los yugos. 

Sonríe la mañana, á pesar de la niebla que procura 
cubrirle el rostro, y las niñas casaderas se agolpan en el 
atrio, para ver si la novia trae las orejas coloradas y los 
ojos bajos. 

De repente la niebla arroja de su seno algo que parece 
vivir en ella, algo que en ella se perderá si ántes no la 
rompe el sol naciente. 

Son los monteros de Nerón, los monteros de Nerón 
con sus traillas, sus bocinas, y sus caballos fogosos y cor¬ 
redores. A la cabeza viene el noble adolescente que lo 
mismo caza ciervas tjue mujeres hermosas; su corcel cua¬ 
tralbo parece de cartón pintado: ni piafa ni escarba, ni 
mueve las orejas. Se ha colocado tras de la cruz de hierro 
que se eleva en medio de la plaza pública y permanece 
allí como en acecho. 

Bien dijo el que dijo, que tras de la cruz está el diablo. 


Tañen y tañen las campanas, termina la misa y sale 
el cortejo. Los novios van sonrientes y satisfechos; ella 
oprime la mano de él y baja los ojos; él no tiene miradas 
ni sonrisas más que para ella. 

¡Qué hermosa es la desposada! Las mozas del pueblo 
sólo la han encontrado dos peros: tiene el cuello dema¬ 
siado redondo y el pié un si es no es menudo y carnoso 
como las almendras. Apuradas se vieron al tratar de sus 
ojos y de su boca; no hubo en cuatro leguas á la redon¬ 
da ojos y bocas que le disputaran la primacía. 

Al divisar á los cazadores el novio estrecha á la novia 
fuertemente como si temiera alguna cosa. La novia, fiján¬ 
dose en las lujosas libreas, sólo se atreve á murmurar es¬ 
tas palabras: el señor Conde vade cacería. 

Y no hubiera podido decir una más; porque en aquel 
momento sonaron las bocinas, ladraron los fustigados 
perros, y partieron los caballos á rienda suelta. 

Y en la furiosa desbandada atropellóse á los délas ca¬ 
pas burdas, sembróse el suelo de mantellinas y huyeron 
las mozas como bandadas de alondras. 

Y el novio y la novia se quedaron estupefactos, y el 
novio reconoció á Nerón cuyos ojos brillaban como aquel 
dia en que se apropió su caballo de pasta en el arrecife 
de la villa. 

Y quiso gritar y no pudo, y pretendió impedir que le 
arrebataran su compañera que aún estaba adornada de 
azahares y le sujetaron veinte brazos hercúleos, y quiso 
pedir auxilio á los mozos del pueblo y se vio solo y atara¬ 
zado, miéntras galopaba el corcel vivo de Nerón, llevando 
sobre su lomo al alma de su alma y á la carne de su carne. 

¡ Buena pieza habia cazado el Sr. Conde! 

Un hombre que llora acaba siempre por hacer reirá los 
demás: ¡se fruncen de tal modo los labios, y se encorva 
la nariz de una manera tan cómica! 

Los mozos del pueblo acabaron por reirse del novio y 
envidiar á Nerón. ¡Cómo iria por aquellos llanos en su 
corcel que bebía los vientos' 

Cuando el menestral, que era sastre, tomó aquel dia 
medida á sus parroquianos, retozaba á estos la comezón 
en el cuerpo. 

El menestral parte aquella noche para la villa. 

Al llegar á ella, compra un juguete que no ha de anto- 
járscle al hijo de Agripina; una compañera que no ha de 
desear el noble adolescente. Es un juguete limpio y pun¬ 
zante, una compañera muda y terrible como los deseos 
que le aquejan: acaricia su hoja con su mano convulsa y 
le hace lugar junto á su pecho. 

Cuando anochece se oculta en los oscuros ángulos del 
palacio de Nerón ó se agazapa á un descuido del portero 
tras las estatuas de la escalinata: estas estatuas son sále¬ 
nos de mármol blanco que se le rien en las barbas de 
hito en hito. 

De vez en cuando, pregunta á las vendedoras de palo¬ 
mas torcaces que moran cerca del gran solar, si han visto 
entrar ó salir á su desposada. Las viejas vendedoras hacen 
un expresivo mohin y contestan ai importuno: 

— ¡Toma, toma! en la pajarera del señor hay muchas 
aves de esa pluma. 

Asi trascurre el tiempo hasta que cierta noche el ju¬ 
guete de acero halla e! empleo apetecido. 

Nerón ha de salir por la puerta falsa y el cuchillo del 
menestral puede entrar en su espalda derechamente. Pe¬ 
gado al muro, como uno de los monstruos platerescos que 
le adornan, aguarda el chirrido del cerrojo, con el corazón 
palpitante. 

El golpe es certero; al detenerse un punto, el que salía, 
la hoja acerada ha penetrado horriblemente por su costado 
izquierdo. 

Las linternas de los hospitalarios caen sobre el rostro 
del muerto y poco después sobre el del asesino. ¡Terrible 
decepción!: el muerto es el ayuda de cámara de S. E. 
Agripina contempla tranquilamente desde la galería con¬ 
dal aquel sangriento suceso y pide con la curiosidad 
inexplicable de las matronas de su raza el cuchillo man¬ 
chado de sangre. 

Las gentes se han apercibido de la caprichosa petición 
de la Condesa y dicen, para sí, contemplando al matador 
con ojos centellantes: 

— Hé ahí un picaro afortunado! la señora Condesa le 
ha mirado con piadosos ojos! 

III 

Nerón se divierte. 

O lo que es lo mismo, el Conde prolonga la orgía de 
la noche hasta las primeras horas de la mañana. La des¬ 
compuesta mesa manchada de vino conserva aún los 
búcaros de flores marchitas y los volcados fruteros en los 
que las manzanas ostentan la señal de los menudos dientes 
de las comensales. 

Teclas que más que notas dan quejidos; carcajadas 
que más que carcajadas parecen roncas tormentas; besos 
que más que besos son torpes alardes;.forman en aquel 
espléndido aposento ese infernal desconcierto que sólo 
puede soportar el cerebro cuando el alcohol vibra y se 
pierde en sus circunvoluciones. 

Nerón, vacilante, presenta su estrecha copa de cham¬ 
pagne, llena hasta los bordes, duna joven vestida de blanco 
como Margarita y robusta como la Teresa de Rousseau: 
llámala Flor de Nieve, recordando que la robó en la aldea 
coronada de azahares y con los atavíos de desposada. 
Otros hombres y otras mujeres cruzan el ancho salón, que 
da á la plaza pública y por cuyos lujosos cierros penetran 
las primeras luces del alba. La orgía tiene como el mar 
sus oleadas y sus calmas chichas. Rueda una botella ó se 


entona á media voz un cantar voluptuoso; agrúpanse todos- 
aquellos séres animados por el vino ó huyen á los ángulos 
atropellando á los que encuentran al paso. 

Las bujías casi consumidas, cuyos largos pábilos dejan 
en el ambiente una imperceptible columna de humo, 
arden á pesar de la presencia del dia. 

¡Qué idea de la luz tendrán aquellos cuerpos entume¬ 
cidos! 

Va á sonar la última canción; Flor de Nieve se reclina 
tendida sobre un escaño después de apurar la copa que 
le presenta el Conde: su cuello desnudo tiene la traspa¬ 
rencia del alabastro y su boca contraída es semejante á 
una rosa picada de abejas. 

La don na é mobile 
qual pluma al vento. 

repiten algunas voces roncas y destempladas en un corro: 

mutta d’acento 
e di pensiero. 

responden en el de más allá, chocando las largas y estre¬ 
chas copas. 

De repente el redoble de un tambor y el vibrante repi¬ 
queteo de una campanilla de mano hacen retemblar los 
cristales de la estancia. Los cantos báquicos se suspen¬ 
den por un momento y la voz de un hermano de la Ca¬ 
ridad se escucha distintamente bajo los balcones, 

La voz dice con entonación melancólica y punzante: 

¡raía hacer bien por el alma 
del que van a ajusticiar! 

Nerón frunce las cejas y llena de nuevo su copa: Flor 
de Nieve palidece, bebe, y prorumpe en una histérica 
carcajada: los comensales, asiendo cada cual á su pareja 
se agolpan á ios balcones y abren las maderas con curio¬ 
sidad inexplicable: el sol que se asoma también en aquel 
momento á los balcones del cielo, juega con los azulejos 
de la torre cercana. 

A la asombrada vista de los curiosos surge un terrible 
espectáculo. Un reo que va á morir, los guardias, los 
agonizantes, el tambor ronco y destemplado, los herma¬ 
nos de la Caridad y el siniestro ejecutor de la justicia. 

Ante la triste aparición, los rostros demacrados de 
aquellos apóstoles del vicio se tornan lívidos y lacrimosos; 
sacuden por un momento la modorra y murmuran por 
lo bajo una oración. 

Nerón y Flor de Nieve se unen al curioso grupo en 
este momento. 

El cortejo desemboca por la calle próxima lentamente; 
primero los guardias, después los frailes, luégo el reo, 
detrás el verdugo. 

Flor de Nieve lanza un grito horrible que sofoca Nerón 
aplicándole á la boca su perfumado pañuelo. Ha recono¬ 
cido á su esposo, á pesar de que se cubre el rostro con los 
oscuros pliegues de su hopa. 

El reo alza los ojos; aquel ¡ay• ha penetrado en su 
corazón sacudiéndolo rudamente. 

¿Vió ó no vió la cabeza del Conde junto á la de su 
esposa? 

El Conde saca un puñado de monedas de plata que 
arroja desde lo alto y que hacen al caer en la ancha ban¬ 
deja de la Caridad un ruido estridente; después dice cer¬ 
rando el maderaje del balcón y arrastrando tras si á sus 
parásitos: 

¡ Para hacer bien por el alma 
del que van á ajusticiar! 

Pocos momentos después y miéntras el cortejo se pier¬ 
de por la calle frontera, resuena de nuevo en el salón la 
canción báquica: 

La donna £ mobile 
qual piuma al vento 
mutta d'acento 
e di pensiero 

Las ancianas que piden en el pórtico y que han visto 
caer sobre la bandeja de plata aquella copiosa limosna 
dicen, santiguándose, por lo bajo: 

— ¡Viva muchos años el Sr. Conde! Ya que no puede 
salvar el cuerpo del desgraciado asesino, procura salvar su 
ánima: S. E. encuentre el premio merecido en la vida 
perdurable. 

Benito Mas y Prat 

PORTUGAL 

EL CONVENTO t IGLESIA DE BATALHA 

II 

Llegamos á una de las partes más hermosas: la capilla 
del fundador, adosada á los piés de la iglesia, junto á la 
puerta principal. Fué comenzada por I). Juan I; si bien 
á la muerte de este (ocurrida, por cierto, el 14 de agosto 
de 1434, aniversario de la batalla de Aljubarrota), no ha¬ 
llándose terminada aún, fueron depositados sus restos en 
el centro del coro, al ¡ado de la reina Felipa, su mujer, 
que le habia precedido 16 años, y de donde ambos fueron 
trasladados al sepulcro en que, conforme á su intención, 
hoy descansan. En esta capilla, sin embargo, es fama que 
el monarca, imitado después por nuestro Carlos V, asistió 
en vida á sus propias exequias. Forma un gran recinto 
cuadrado, de unos 66 piés por lado y cubierto con una 
linterna octogonal, de 40 de diámetro, bajo la cual se 
eleva el mausoleo del fundador. «No hay palabras, dice 
un viajero (1), capaces de expresar la belleza de esta lin¬ 
terna ». 


(i) Handbook for trav. in Portugal, 1875, p. 123 y 124. 
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En efecto, los ricos pilares que soportan la cúpula; las 
elegantes hojas de sus arcos; sus molduras, duradas y 
pintadas de verde y carmesí; sus rasgadas ventanas; su 
clave, donde campean las armas de Portugal sostenidas 
por ángeles, hacen de esta capilla, aun prescindiendo 
ele los sepulcros, una de las mis primorosas joyas del es¬ 
tilo ojival llorido que la Península posee. Con esto, ya se 
comprende que el carácter dominante en esta bella obra 
es la elegancia, la delicadeza, la gracia, la esoeltez, sin 
c-U-r todavía en la superabundancia de pormenores y de 
lineas retorcidas que comprometen luego la dignidad del 
gótico, como de lodos los estilos en su decadencia. Le 
da entrada un arco de rico follaje; y luz, tres ventanas 
«n cada uno de sus tres lados libres y cuyo dibujo ofrece 
la mayor pureza. 

El sepulcro de I). Juan y 11 . a Felipa consta de un 
sarcófago completamente sencillo, elevado á unos 7 pies 
del suelo sobre cuatro leones y ñanqueado en los cuatro 
ángulos por otros tantos pedestales, para colocar los blan¬ 
dones que se encienden en los aniversarios. Las estatuas 
yacentes, mayores que el natural, son hermosas: descan¬ 
san cada una bajo un rico pabellón de piedra, en cuyo 
dorso se ven las armas de Portugal é Inglaterra y apo¬ 
yan los pies sobre una repisa: disposición esta muy co¬ 
mún en el reino vecino, C igual a la que se obtendría 
colocando horizontalmenle una de las imágenes de cual¬ 
quier archivolta gótica, con la ménsula que la sostiene y 
el dosclcte que la protege y corona. L'na espléndida guir¬ 
nalda de hojas de zarza,—alusión á la del monte Moría, 
por la cual se compara con el libertador de Egipto al 
vencedor de la dominación castellana—y las dos divisas 
11 me /'hit y Por bou, entrelazadas en la guirnalda y res¬ 
pectivamente propias de la reina y el rey, adornan la 
cornisa del sarcófago, en cuyos dos frentes mayores se 
hallan grabados los epitafios de ambos, como lo están en 
la cabeza las insignias de la Jarretiera, estropeadas por 
los soldados franceses. 

En el muro S. de este espléndido panteón, hay traza¬ 
dos cuatro arcos, que abrigan los sepulcros de otros tan¬ 
tos principes, tres de ellos famosos: el infortunado duque 
de Coimlíra, cultivador de los estudios y gobernador del 
reino; I). Enrique, duque de Viseo, insigne promovedor 
de la navegación y los descubrimientos portugueses; y el 
'■Infante santo» L). Fernando: lodos son hijos del funda¬ 
dor de Bata)ha y hermanos de 1 ). 1 >uarte, que, como 
Primogénito, le sucedió en el trono y se halla enterrado, 
según se ha dicho, en las gradas del altar mayor.— I>e 
los cuatro sepulcros, sólo uno, el del duque de Viseo, 
tiene estatua, armada y yacente, también con dosclete y 
repisa, y en el tímpano que hay sobre el del principe 
1 *. Juan, sétimo hijo de Juan 1 , está esculpida la Pa¬ 
sión. Blasones, emblemas, divisas y guirnaldas de hojas 
de hiedra, fresa, encina y roble, adornan estos enterra¬ 
mientos. 

Ocupan el muro Iv, á su vez, cuatro altares, muy 
destruidos; cada cual de ellos, se dice, tuvo su tríptico ó 
retablo; hoy sólo queda uno, donde se afirma que está el 
retrato del «principe santo», aunque parece posterior: 
es una de esas pinturas de fines del siglo xv á principios 
del x\ 1, que corren en Portugal bajo el nombre legenda 
rio de «Oran Vasco», al cual se han atribuido las mil 
tablas que de esta época existen y cuyo estilo suele ser 
bastante diverso. También se conservan aún en la capilla 
algunos restos de esculturas, pertenecientes quizá á los 
retablos de los otros altares. 

Por último, en el lado de Poniente, hay cuatro arcos, 
abiertos quizá para proteger otros tantos sepulcros, (pie 
no llegaron á colocarse. 

I >e la iglesia, pasemos ahora á la sacristía, noble salón 
gótico florido, con una especie de balcón interior en forma 
de mataran, y una fuente muy graciosa para las ablucio¬ 
nes. Allí se veneran—que bien puede decirse asi—el 
capacete y la espada de IJuan 1 y uno de los mejores 
cuadros, aunque deterioradisimo, que be visto en Bor¬ 
uga!. Representa á la Virgen con el Niño y algunos Pa¬ 
dres de la Iglesia, en figuras de la mitad del natural, 
cuya composición recuerda,—aunque de lejos—á la Ma¬ 
donna de San /.icarias, de Juan Hellini, o la Virgen del 
I'ez, de Rafael. 

La pieza mis suntuosa de todo este edificio es la capí- 
"a llamada «imperfecta». El rey I). Manuel (1405 1521) 
el Afortunado, pacifico de condición, amigo de las artes, 
enriquecido hasta un grado superior á todos los monarcas 
de su tiempo, en virtud de los descubrimientos de Vasco 
de (lama y de Cabral, concibió el proyecto de edificar 
en el convento de Batalha un panteón para sus anteceso- 
res y para él mismo, en que arquitectos y escultores traí¬ 
dos de toda Europa apurasen las magnificencias de su 
ingenio, - Hay quien opina que el ejemplo de Enrique VII 
de Inglaterra, fundador de la famosa capilla de Westmins- 
ter < aneja también á una abadía donde se encuentra el en- 
Cerramiento de los monarcas y personajes eminentes del 
Reino-Unido, debió influir sobre la imaginación del lu 
«Rano. 


Su obra se encuentra, como la del inglés, emplazada 
extremo oriental de la iglesia y detrás de la capilla 
principal Es de planta octogonal, con una capilla abierta 
en cada lado, á excepción del de Poniente, en que se halla 
el arco que sirve de ingreso y que por tanto viene á caer 
detrás del altar mayor. Entre cada dos capillas, se levan 
la un gran pilar, que debía rematar en una inmensa 
•iguja. i.as capillas están concluidas: pero el cuerpo 
central sólo llega hasta el cornisamento de donde había 
de arrancar la bóveda, cuya falta lo tiene descubierto y 
Expuestos á la intemperie sus exuberantes adornos. El 


estilo de esta construcción es, como se concibe desde 
luego por su época, manuelino, pero dominando las 
formas góticas, ya desfiguradas. Los motivos de decora- 
| cion son los característicos de este tiempo en Portugal, 

I .a/.os, cordones, calados, arabescos y curvas esquemáti¬ 
cas, (pie dan á sus pilares y cornisas un aspecto semejante 
al encaje ó á la filigrana, preponderan sobre las hojas y 
demás formas naturales; siendo denotar, en particular, la 
esfera, que constituye el blasón de I) Manuel, la cruz 
de Cristo y la divisa griega huyas erei, indicación del 
atan de descubrir nuevas regiones, propio del rey Afortu¬ 
nado y de su época, como otros tantos emblemas que se 
•interponen en la decoración-del ingreso. Todos los arcos 
son riquísimos; pero este principal, con su archivolta de 
siete cordones labrados con minuciosa delicadeza que 
difícilmente superaría el más fino bordado; con sus 
complicadas molduras canopiales, sus doseletes y repisas, 
«excede—dado el género—á cuanto la fantasía ¡nido 
imaginar (1). » 

La capilla había llegado al estado que hoy tiene, cuan¬ 
do falleció su insigne arquitecto, Mateo Fernandez,en 10 
de abril de 1515 Su sucesor , desdeñando ya la tradi¬ 
ción gótica, tan corrompida, quiso seguir las obras en 
el gusto declarado del Renacimiento, aunque no sin cier¬ 
ta vulgaridad; y el rey 1 ). Manuel, a! visitar su predilecta 
fundación, quedó tan descontento, que las mandó sus¬ 
pender, muriendo ánles de hallar arquitecto digno de 
continuarlas en el antiguo estilo. 

Pasando ahora al Convento, comencemos por la sala 
capitular. Es un cuadrado de 70 pies, próximamente, por 
lado, cuya vasta extensión, de más de 74 metros superfi¬ 
ciales, cubre una admirable bóveda de ocho panos, apo¬ 
yada exclusivamente sobre los cuatro muros. En uno de 
sus frentes, se halla rasgada una ventana compartida en 
tres y cerrada con la única vidriera de colores que secón 
serva entera de las antiguas, aunque no será anterior al 
siglo xvi: en el opuesto lado se abre sobre el claustro el 
esplendido «pórtico de biscoito>, compuesto todo con 
adornos entrelazados de suma riqueza y a cada unodé cu 
yos lados hay otra ancha ventana de dos luces. T.l admi 
rabie rosetón de la clave;los tres altares (posteriores) ron 
hermosos azulejos que forman composición; tres estatuas 
del primer periodo gótico; el retrato de Alfonso Domín¬ 
guez (el primer arquitecto de Batalha), retrato sobre el cual 
se ha engendrado una leyenda llena de poesía, y los sac 
cófagos de madera que cubren los sepulcros de Allonso \ 
y de otro principe, hijo de I). Juan II: tales son los más 
interesantes pormenores de esta excelente caso do capitu¬ 
lo. Notemos, á propósito de esa cabeza esculpida en la 
consola y tenida por retrato de Alfonso Dominguez, ‘pie 
si, como aseguran algunos críticos, la sala es obra del 
tiempo de Alfonso V, el retrato tro debe ser de aquel 
maestro, sino de alguno de sus sucesores, autor de la obra. 

I )eben citarse los claustros del convento. El principal 
es probablemente de la época del fundador, como se dice; 
y si el autor del Manual de Murray hubiese reparado en 
su estructura general y señaladamente en las bóvedas que 
lo cubren, no habría afirmado que'< aunque los anticuarios 
portugueses (.ligan io contrario, es obra de Ib Manuel.> 
Lo que si corresponde á la época de éste monarca, son la 
decoración de las ventanas de esc claustro, los afiligra¬ 
nados tímpanos y columnitas de los arcos, cuyo aspecto 
de adorno de pasamanería da sobrado testimonio del gus¬ 
to manuelino, aunque faltasen las esferas y cruces de Cris 
to que lo esmaltan. Fero esta ornamentación sobrepuesta, 
cuyos méritos distan, en nuestro sentir, de corresponder 
á las exageradas alabanzas del mismo critico (pie acaba 
nros de citar y que lo reputa nada ménos que «sin rival 
en Europa », no debo confundirse con el estilo de la cons 
truccion, harto más puro, bello y severo. Dejando aparté 
esta cuestión, el patio es un cuadrado de 55 por lado y 
en el cual se abren 28 ventanas, de distintas anchuras: en 
el ángulo N. O. un pabellón saliente, de admirable rique¬ 
za, protege una fuente. El claustro de Alfonso V pertene 
ce á muy otro estilo, y aunque harto más modesto (ra¬ 
zón por la cual apenas suele mencionársele), es de muy 
agradable conjunto, con sus coluumitaspareadas. 

El refectorio tiene poca importancia; y ménos aún la 
extravagante puerta que en otro tiempo conducía á la 
j biblioteca. 

El exterior resulta muy rico, á causa del gran número 
y decoración de sus botareles, pináculos, antepechos, 
ventanas, y demás miembros aparentes. I.os pináculos 
—sobre todo los modernos — son algo pequeños para la 
enorme masa del edificio; les falta, por decirlo asi, im¬ 
portancia proporcionada áesa «nasa, que ofrece —como 
hace notar un critico— «demasiada horizontalidad.» 
Téngase presente que carece de torres, propiamente di¬ 
chas, pues no debe considerarse como tal la aguja, de po 
ca altura también con relación al conjunto, destruida por 
un rayo y reedificada actualmente; está hueca y forma un 
verdadero mirador, desde el cual puede contemplar el via¬ 
jero una hermosa vista y darse completa cuenta del mo¬ 
numento y de la distribución desús cuerpos principales. 
Otra hermosa aguja, que coronaba la capilla del funda 
dor, vino abajo en el terremoto del siglo pasado y no ha 
sido reconstruida. Digna es de mención especial la bella 
portada del brazo S. del crucero (porta Traversa) de 
muy puro estilo gótico, aunque casi todos los adornos de 
las archivoltas son característica é indubitablemente ro 
mánicos: caso poco frecuente en construcciones ya del 
siglo xtv. Por último, la fachada principal es un riquisi- 

(1) O’ Shca, Cuide to Spain and Portuga!. —3*. cd.; Edim¬ 
burgo, iSfiS; |i:ig. 54S. 


, mo trozo Harneante, que consta de un portal, cuyas jam¬ 
bas decoran las imágenes de los apóstoles y cuya archi- 
vollade seis órdenes sostiene 7S estatuillas; Cristo y los 
cuatro evangelistas llenan el tímpano; y en el frontón 
que deja la vuelta del arco canopial sohie el primer ba¬ 
quetón del ingreso, se ve la Coronación de la Virgen: lo¬ 
do ello, con sus doseletes y repisas, de excelente carácter 
aún El segundo ( ucrpo de esta fucilada es ménos puro, 
y presenta, en vez de rosetón, una gran ventana, adornada 
con análoga profusión, pero de electo muy decorativo. 
Las dos portadas y el exterior déla capilla de 1 1. Juan I 
son las parles de mayor interés que en su exterior 
ofrece el edificio. Indiquemos que ios sillares de que 
está construido son mayores (pie los comunmente em¬ 
pleados entre nosotros. 

Por último, el estado de todo el monumento es más 
satislactorio que el de Alcubaca, asi en cuanto al cuidado 
de su conservación, como en cuanto á las restauraciones 

en el supuesto de que los monumentos deban reslau 
rarse—que van aqui mejor dirigidas, por lo común, de 
lo que lo lian sido en el abandonado convento cixtercien- 
se. Pocas veces se ve mejor aprovechada una consigna¬ 
ción tan modesta como la que anualmente consagra el 
Estado á las obras de Batalha: 4 ó 5,000 duros. No pue¬ 
de decirse otro tanto de las restauraciones llevadas á ca¬ 
bo al mediar el siglo y de que da triste ejemplo la de las 
ventanas, ántes mencionada. 

A poca distancia del monasterio se halla el ruinoso y 
pequeño templo donde el maestre de A vis, la víspera de 
la batalla, hizo voto de levantar este monumento; en el 
camino hacia Aljubarrota, la iglesia fortificada dé S. Jorge; 
en el opuesto, yendo á Leiria, la de S. Antón, gótica y 
con un curiosísimo retablo de imaginería. Aljubarrota 
misma merecería algunas palabras; y no digamos Leiria... 
pero son tantas ya las que componen estos apuntes, que 
les ponemos aqui fin, sopeña de hacerlos interminables 
y—lo que seria peor—intolerables. 

Francisco Ginlu i>k i.os Ríos 


NOTICIAS VARIAS 

Los tácalos. Los tagalos constituyen la rama más 
importante de la raza malaya en las Filipinas: habitan casi 
exclusivamente las provincias ó distritos de Manila, La¬ 
guna, Cavile, Batangas, Bulacan, Morong, Infanta, Ta¬ 
jabas, ll.na.m y In isla del Corregidor, pero también hay 
muchos en la provincia de Zamibales, en las del Princi¬ 
pe, de Isabela y Nueva Ecija. El punto más septentrional 
que alcanzan en la costa nordeste es la isla de l’aranan. 

En la provincia de Camarines del Norte llegan hasta 
I'arárali, lugar muy conocido por sus ricas minas de oro. 

Según el doctor Bastían, los tagalos difieren de! tipo 
malayo más que los visayas: tienen la piel de un color 
moreno amarillento, algo más clara en Manila que en 
las provincias á causa de la mezcla con los blancos y los 
chinos; sus formas son bien proporcionadas; la cabeza 
redunda, apianada posteriormente; la nariz algo achatada; 
la boca grande con labios bastante gruesos; los huesos 
zigomáticos muy salientes; la frente baja, y los ojos gran¬ 
des y negros; de este mismo color tienen el cabello, que 
es muy abundante y grueso. Un carácter les distingue 
en particular, y es la extraordinaria movilidad de los 
dedos del pie, del cual se sirven fácilmente como de 
mano, hasta el punto de recoger del suelo los más dimi¬ 
nutos objetos para no bajarse; dicho se está con estoque 
trepan admirablemente, tan bien como los negritos, siendo 
de advertir que tienen el pulgar de! pie muy separado de 
los otros dedos. 

La finura de su olfato es igualmente extraordinaria: en 
una reunión numerosa reconocen á las diversas personas 
por el olor de su pañuelo. 

Los tagalos se establecen siempre cerca del agua, rio, 
riachuelo, mar ó lago, y parece que su nombre quiere 
decir precisamente ribereños, habitantes del rio. En la época 
de su independencia habitaban en caseríos diseminados, 
pero los españoles les obligaron á vivir en las grandes ciu¬ 
dades ó en pueblos, donde á veces forman barrios enteros. 

El armazón de las viviendas de los tagalos se compone 
de cañas, ó de tablas y vigas si los dueños son ricos; las 
paredes se forman con grandes hojas, empleándose prin¬ 
cipalmente las de palmera para los tejados. Algunas de 
estas viviendas no pesan más de dos quintales, incluso 
los efectos que contienen, que se reducen por lo general 
a los utensilios culinarios. 

Este pueblo vive de la pesca y de los trabajos del cul¬ 
tivo, y aliméntase principalmente de arroz; sus instru¬ 
mentos agrícolas, muy toscos, se construyen con bambú, 
y utilizan el búfalo para arrastrar el arado. 

* 

« * 

China. —No sin grandes dificultades se conseguirá ha¬ 
cer participar á China de los progresos de la industria, 
pues los hijos del Celeste Imperio acaban de dar un se¬ 
gundo ejemplo de su ridicula conducta en el asunto que 
ocasionó la destrucción de la linca férrea de Wousug á 
Shanghai. Esta vez ha sido la electricidad la que ha pa 
gado el gasto. F.n Shanghai se había establecido una 
compañía para el alumbrado por la luz. eléctrica, y según 
parece funcionaba muy bien; pero el Taotai ha prohibido 

i sus súbditos servirse de esta luz, bajo la pena de seve¬ 
ros castigos. Al dia siguiente de expedir la órden el barrio 
chino estaba á oscuras, y sólo un teatro indígena había 
conservado sus lámparas eléctricas encendidas... por no 
saber apagarlas. 
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MARTE Y VENUS, dibujo por A. Laupheimer 


Enfermedad del café. — Según dice la Gaceta di 
Jiombay, el café sufrirá muy pronto la misma suerte de 
las patatas y de la uva, desapareciendo en algunos paí¬ 
ses gradualmente como la vid. En una hoja de la planta 
aparece primero una diminuta seta, ijue no tarda en in¬ 
vadirlas todas, ocasionando así la muerte del árbol. 
Esto es lo que ha sucedido en varios países de los ulte- 
dedores de Ceilan, habiéndose propagado la enferme¬ 
dad hasta Java, donde ha producido grandes estragos. 
El gobierno ha intervenido al fin, comprando todos los 
cafetales atacados de la enfermedad en las islas I-'iji 
para quemarlos inmediatamente, á fin de preservar lo 
que aún está sano. 


serenas y con pedales convenientemente apropiados el 
ligero esquife avanzará con suficiente rapidez, atendido su 
poco peso. En tal caso, el singular velocípedo sera suscep¬ 
tible de proporcionar agradable recreo á los aficionados. 

# 

# # 

Progreso de i.a instrucción femenil. — Según el 
periódico las Noticias, del recuento practicado última¬ 
mente en San Petersburgo resulta un gran aumento en 
el número de mujeres que viven del producto de su tra¬ 
bajo intelectual, asi como en el de jóvenes educadas en 
las escuelas particulares y públicas. En los estableci¬ 
mientos del comercio y de la industria es donde mas 
acrece la cifra de mujeres empleadas. 


Velocípedo acuático.- - Se lia dado el nombre de 
lúcido marino, en nuestra Opinión impropiamente, al 
aparato que representa nuestro grabado, y que figuró en 
la última exposición organizada en Boston por el ('Ins¬ 
tituto manufacturero y mecáni¬ 
co de Nueva Inglaterra,» ha¬ 
biéndole presentado la «Com¬ 
pañía del liiciclo marino de 
Portsmouth. » Este pequeño 
vehículo ó velocípedo acuático 
carece de ruedas y no es pro¬ 
pio para las excursiones mari 
timas. 

Se compone de un pequeño 
esquife de doble casco en el 
cual se maniobra por un hélice 
al que comunican movimiento 
unos pedales, exactamente lo 
mismo que en un velocípedo 
ordinario. Cada casco, suma 
mente esbelto, mide 20 piés 
(6 metros) de longitud, 7 pul¬ 
gadas (18 centímetros) de an¬ 
cho y S pulgadas (20 centíme¬ 
tros) de altura; la desviación 
de eje á eje es de 3 piés (91 
centímetros). 

1 ,a manera de graduar la tras¬ 
misión de movimiento al hélice, 
y el manejo del timón son muy 
sencillos, no pareciendo dudoso 
que en superficies liquidas muy 


NOTICIAS GEOGRAFICAS 

l.os alemanes en el Mediterráneo. — Para ilustrar 
el asunto de que han hablado últimamente los periódi¬ 
cos respecto a la cesión ó venta de la isla de Cabrera á 


Un biciclo marino 


una nación extranjera, creemos oportuno reproducir las 
siguientes noticias, que tomamos del periódico francés 
El Eco del Havre. 

<• l.os vapores que hacen el servicio de Argel á Mar¬ 
sella, y por causa del mal tiempo deben detenerse á ve¬ 
ces en Palma (Baleares), costean ú su izquierda una isla 
de reducida extensión, cuyos altos promontorios avanzan 
por el mar en forma de herradura. 

Esta isla, llamada de Cabrera, y cuya extensión ape¬ 
nas pasa de 3,000 hectáreas, es conocida en particular 
por sus cabras salvajes y sus innumerables bandadas de 
perdices rojas. 

l.as tartanas maltesas llegan á menudo, de contrabatí 
do, para cargarse de caza, abandonan la isla al ponerse 
el sol, y al día siguiente, al rayar la aurora, liábanse á la 
vista de Argel. 

Cabrera tiene un puerto natural que, bien acondicio¬ 
nado, podria contener una pequeña escuadra, l.os valles 
se distinguen por su notable fertilidad, y el clima es el 
mismo de Africa, con esa salubridad peculiar de las Ba¬ 
leares. 

La isla pertenece á una fami 
lia de Mallorca. Un ingeniero 
aleman que recorría las costas 
del Mediterráneo llegó un dia 
á proponer d esa familia la ven¬ 
ta de su isla desierta al gobier¬ 
no de Prusia, ofreciendo dos 
millones quinientas mil pesetas. 

Las negociaciones, activa¬ 
mente proseguidas, según pare¬ 
ce con el consentimiento del 
gran canciller, no han tenido 
todavía un resultado positivo, ó 
por lo menos público. 

Si los propietarios venden su 
tierra y España cierra los ojos 
sobre la cuestión de domimum, 
en la isla de Cabrera ondeará 
el águila de Prusia tan libre 
mente como el pabellón de 
otra potencia en el peñón de 
Gibraltar. 

El objeto de la Alemania del 
Norte seria fundar en Cabrera 
una especie de colonia escuela, 
cuyos alumnos se diseminarían 
después en los puntos mas co 
diciados por la madre patria.» 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 
Imi-. np. Montaner y Simón 
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SUMARIO 

Revista de Madrid, por I). Pedro BofiU.— Nuestros graba¬ 
dos.—Ceniza, por D. Benito Masy Prnl.— La mesa redonda, 
por D. Fernando Martínez Pedro»».— Crónica científica, 
Oistastcias celestes , II, por II. José Echegoray. — NOTICIAS 
varias.—Noticias geográficas. 

Grabados.—Retrato de Gustavo Doré.—En f.i. Corso, 
cuadro por M. Lovatti.— Láminas de las «Fábulas de La- 
■'ON tai NE,» diliuiadas por Gustavo Doré.— Kkeroduccion de 
un grabado sobre acero, dibujo de Gustavo Doré-- — Lámina 
suelta: Berlín á vista de tájaro. 


REVISTA DE MADRID 

Un aviso útil de la Correspondencia .— Novela de las jóvenes sensi¬ 
bles.—¡ Otro 1‘acol —Aventuras de Boito en Toledo.—Su grati¬ 
tud hacia Espada.— Ia,s Sucesos ilustrados. Competencia Un 
crimen artístico.—Las Esculturas de (Orne y Carnestolendas- — 
Conciertos de cuaresma.—D. Víctor Balaguer en In Academiade 
la Lengua. — I.a escalera de Cabeza de chorlito . 

I.a cuaresma empieza con la parábola del hijo pródigo. 
La broma más terrible del Carnaval habrá recaído sin 
duda alguna en esos pobres padres que en la sección de 


Avisos útiles de la Correspondencia han reclamado á su 
hijo con una sobriedad de palabras tierna y lastimosa. 
No le dicen ntás que esta frase: 

<tPaco , ven, tus padres te perdonan .> 

I’ero de ella se deduce una historia doméstica, un dra 
nía de familia, que cada cual ha reconstruido según stt 
imaginación, su temperamento, y su blandura ódurez.a de 
alma. 

I ,as jóvenes sensibles y nerviosas, las que creen en el 
romanticismo del amor, las que fabrican castillos en el aire, 



GUSTAVO DORE, fallecido en París el 23 de Enero 
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So 


las que ven lo que no existe materialmente, las quiméri¬ 
cas, las soñadoras, las enamoradas, las casaderas, han 
imaginado, con la Correspondencia en la mano, una novela 
de folletín más interesante que las que publica el mismo 
periódico en el cuarto bajo de su hoja. 

Para ellas, no cabe duda, ese Paco se hallaba tempo¬ 
ralmente separado de sus padres por alguna cuestión de 
amor. 

—i Quizá es rico, y haya querido, á disgusto de sus pa¬ 
dres, enlazar su porvenir con una pobre! 

— ¡Eso es una tiranía!—añaden las jóvenes sensibles. 
Afortunadamente los padres perdonan. Pero, ¿llegará el 
perdón á tiempo? ¡Con tal de que Paco no haya hecho 
una atrocidad! ¿Estará en Madrid?... Tal vez haya pasa¬ 
do hoy cerca de mí... ; Dios mió!... ¡qué idea tan horro¬ 
rosa!... ¿se habrá suicidado? 

Los matrimonios que tienen familia habrán considerado 
la pena de esos papás teniendo que hablar á su hijo por 
medio de la Correspondencia, y en la sección de Avisos 
útiles, en competencia con los artículos de joyería. 

— Bien pensado,—dice un piadre bonachón y de cos¬ 
tumbres morigeradas, —¡buena joya será el tal hijo cuando 
no corre á tranquilizar á sus padres! 

— No lo habrá leído, hombre, no lo habrá leído ,— 
dice la madre tratando de atenuar la culpa de aquel hijo 
ni más ni menos que si se tratase dei suyo propio. ¿Tú 
crees que la Correspondencia es algún teléfono? 

Lo cierto es que todos los lectores del periódico se 
han fijado en ese aviso y han dejado caer melancólica¬ 
mente sus miradas sobre aquellas letras. 

Y todo el mundo se ha preguntado: — ¡Paco!... ¿Quién 
será Paco?... ¿Qué habrá hecho Paco?... ¿Dónde estará 
Paco? 

Hay que señalar un progreso. Hace un año escasa¬ 
mente que el Paco de moda en Madrid era un perro. 

* 

# # 

Estamos en plena cuaresma; y no sé si con objeto de 
ponernos bien con Dios ó por mera cortesía artística he¬ 
mos despedido al maestro Boíto, autor de una ópera del 
diablo que se llama Meftstóteles. 

Vino expresamente el Sr. Boito de Milán á Madrid 
para ensayar y presenciar las representaciones de su obra. 

Exito, no le ha faltado. Todas las noches le han hecho 
salir varias veces á las tablas, y el dia antes de marcharse 
le han regalado una corona de oro. 

El autor del Meftstúfeles sale de Madrid con un gran 
cariño y un gran respeto hácia sus moradores. 

Cada cual habla de la feria según le va en ella, dice el 
refrán; y á Boito le ha ido perfectamente. 

Así es que todavía le sobró entusiasmo para repartirlo 
entre las preciosidades artísticas de Toledo. 

Fué á ver la ciudad imperial, y quedó encantado, ma¬ 
ravillado, ante las bellezas góticas que contiene. 

Pero aún le produjo mayor maravilla lo siguiente: 

El compositor Boito se veia objeto de una simpatía 
extraordinaria, En las calles lo señalaban con el dedo y 
le hacian reverentes saludos, en tanto que algunos ex¬ 
clamaban: 

—¡Ha variado mucho!... ¡Parece que no es el mismo! 

Al dejar el tren y tomar el ómnibus para subir á la 
plaza de Zocodover, notó el maestro Boito que el conduc¬ 
tor del carruaje le hacia una seña amistosa de esas que 
quieren decir: 

—¡Ya hace tiempo que no nos habíamos visto! 

Después el fondista le recibió con los brazos abiertos. 

—Será filarmónico,—pensó Boito. 

Y el ilustre compositor acabó de comprender toda su 
importancia en Toledo al ver que hasta los sacristanes y 
acólitos de la catedral le sonreían familiarmente. 

Uno de ellos le dijo al enseñarle un cuadro que re¬ 
presenta á Jesús andando sobre las aguas: 

—¡Usted sí que nada admirablemente! 

Boito no comprendió bien las palabras; pero sí la ga¬ 
lantería, que fué pagada con una buena propina. 

En la calle había aumentado la multitud. Una corriente 
humana dirigíase hácia el Tajo. ¿Qué pretendían?.. ¿Qué 
esperaban? 

Ya es hora de decirlo. Le habían tomado por otro. 
Habían creído que era el capitán Boyton, intrépido na¬ 
dador norte americano que hace algunos años hizo el 
viaje por el Tajo desde Toledo á Portugal con un apa¬ 
rato de su invención, mediante el cual podia descansar, 
comer, beber, fumar en medio del curso del rio. 

El desencanto de los habitantes de Toledo fué grande 
al saber que el huésped que tenian en su recinto no era 
un nadador de fama. 

—¡Ah!... pero es muy rico, exclamaron algunos. Dicen 
que tiene un Fausto... admirable. 

* 

* # 

El compositor italiano sale de Madrid, llevando gra¬ 
tísimos recuerdos. Como es poeta á la par que músico, 
ha adquirido una colección completa de nuestros autores 
clásicos y ha empezado desde luego á entusiasmarse con 
Calderón que es el autor más musical que hemos tenido. 

También el Sr. Canipoamor le ha regalado todas sus 
obras. 

Y parece que el Sr, Boito ha prometido poner en mú¬ 
sica Eldrama universal del autor de los Pequeños poemas. 

# 

* * 

No sé cómo el compositor Boito no ha salido aún re¬ 
tratado en todos los periódicos que ahora se publican 


con objeto de dar á conocer por medio del grabado 
todos los hechos notables que ocurren durante la semana. 

Esto es ya la manía de la publicidad llevada al pa¬ 
roxismo. Todos los dias ven la luz hojas nuevas que 
ofrecen á la vista del lector miembros destrozádos, esce¬ 
nas horribles, suicidios, asesinatos, sorpresas de mil géne¬ 
ros, lances, aventuras, mejor ó peor encomendadas, al 
rápido pincel de un dibujante á destajo, y al despiadado 
buril que más bien parece bisturí de gabinete anatómico 
que instrumento para realizar belleza artística. 

En este país ocurre siempre lo mismo. Hay muy pocas 
personas que tengan pensamientos originales y nuevos. 
De vez en cuando viene uno á plantar el huevo de Colon 
encima de la mesa, y en seguida surgen una porción de 
imitadores diciendo: 

— Hombre, es verdad, no se nos habia ocurrido. Pero 
puesto que otro lo hace ¿por qué no he de hacerlo yo 
también con igual maña y con la misma suerte? 

Tal debieron pensar los que han imitado ¡a forma y 
los procedimientos periodísticos de Los Sucesos de la se¬ 
mana. 

Esta publicación tuvo una venta extraordinaria. Milla¬ 
res de números circulaban entre la gente de instrucción 
limitada y entre las personas que no se satisfacen con la 
lectura de un suceso por bien narrado que se encuen¬ 
tre, sino que necesitan ver, si es un crimen, por ejemplo, 
la cara del criminal, y si es una catástrofe ó una des¬ 
gracia horrenda, contemplar las facciones y las actitudes 
de los que han sido víctimas de ellas. 

La publicación de ios sucesos podia llegar á ser un 
bonito negocio. Mas por desgracia de sus inventores han 
venido posteriormente otros muchos periódicos á hacerles 
competencia. 

Hoy son ya infinitos. Los hay hasta Con cromos; y 
cuando todos se vocean por la Puerta del Sol, este sitio 
céntrico de Madrid parece una sala de clínica. 

Las semanas en que no suceda nada saliente, ni ex¬ 
traordinario, se verán esas hojas en un grave aprieto. 

No habrá más remedio que improvisar crímenes y si¬ 
niestros para uso exclusivo de esa nueva industria. 

Podrán oirse en las redacciones diálogos por este es¬ 
tilo: 

—¡ A ver! ¿qué ha ocurrido hoy? 

— Pues, nada. ¡Cómo estamos en cuaresma parece 
que la gente reprime sus arrebatados instintos ! ¡ Ni una 
miserable cuchillada, ni una riña, ni un incendio!.... 

—¿Ha recorrido usted toda la capital? 

— Toda... ¡Madrid está tranquilo! 

— Sin embargo, hay que hacer algo... ¡Podríamos ocu¬ 
parnos en asuntos del teatro....! 

—Sí, señor, sí; se me ocurre una idea. 

— ¡ Venga 1 

—Vamos á publicarlos retratos de la mayor parte de 
los actores que toman parte en ia representación del 
nuevo drama de Sellés Las Esculturas de carne. 

— Muy bien pensado... La ejecución de la tal obra es 
un.crimen artístico que encaja perfectamente dentro del 
espíritu de nuestro periódico. 

* * 

¡Y es la verdad! Si el nuevo drama del autor de El 
nudo gordiano se aplaude, débese la ovación tan sólo á 
la forma literaria de que ya dije algo en la pasada revista 
y á los prodigios de arte realizados por D, Antonio Vico. 
La obra descansa exclusivamente sobre sus hombros. 

Es el único actor digno de aplauso. 

A pesar de estos lunares de interpretación, todas las 
noches se llena el teatro de Apolo. 

Principalmente en los dias del pasado Carnaval la 
concurrencia era tan numerosa que el empresario tenia 
que poner sillas supletorias detrás de las últimas filas de 
butacas. 

Con este motivo decia un admirador de Sellés: 

—Así como el Don Juan Tenorio de D. José Zorrilla 
es la obra clásica del dia de Difuntos, Las Esculturas 
de carne de Sellés será en lo sucesivo el drama más á pro¬ 
pósito para ser representado en Carnaval. 

—¿ Por qué? — le preguntaron. 

Y él contestó: 

— La cosa es tan clara que salta á la vista. ; Por afini¬ 
dad de nombre! 

Vean ustedes: Esculturas de carne... Carnes... talen¬ 
das. 

La mayor parte de los oyentes tuvieron que apoyarse 
en la pared para no caerse de espaldas. 

Era un bromazo de Carnaval con toda la fuerza de 
una sacudida eléctrica. 

* 

* * 

En esta temporada de ayunos y penitencias, es ya una 
cosa tradicional en Madrid mezclar la austeridad de nues¬ 
tras costumbres con la audición de buena música. 

Abrense los conciertos del Circo del Príncipe Alfonso; 
y todos los domingos acude allí la moda, la distinción, la 
elegancia, á lucir trajes soberbios, y á tributar entusiastas 
aplausos á la magnífica orquesta dirigida por el maestro 
Vázquez. 

Desde allí... al confesionario; ó por mejor decir: desde 
allí al cielo. 

Otro espectáculo propio de la cuaresma constitúyenlo 
las recepciones académicas. 

En este mismo mes se celebrará el ingreso de D. Víc¬ 
tor Balaguer en la Academia de la Lengua. 


Se ha encargado de contestar á su discurso el Sr. Cas- 
telar, quien según mis noticias 1ra terminado ya su inte¬ 
resante trabajo. 

El tema del preclaro hijo de Cataluña es la literatura 
provenzal. 

V en el discurso del Sr. Castelar hay párrafos notables 
acerca del carácter y las condiciones de los catalanes. 

# 

"4r ié 

He tenido la cabeza á pájaros... Me olvidaba de con¬ 
signar el éxito obtenido en el teatro de la Comedia con 
la representación de la obra traducida del francés por 
Eusebio Blasco, Cabeza de chorlito. 

Produce la carcajada continua de los espectadores. 

El segundo acto, sobre todo, está planeado con un arte 
extraordinario. 

La mayor parte de las escenas se desarrollan en una 
escalera. 

Por aquellos escalones se va muy arriba... Súbese por 
lo menos á las treinta representaciones. 

Madrid 7 febrero l88j 

Pedro Bokii.l 


NUESTROS GRABADOS 

Retrato y dibujos de Gustavo Doré 

En el número anterior de la ilustración artística se 
ocupó nuestro colaborador de Paris de tan insigne dibu¬ 
jante con motivo de su reciente fallecimiento, haciendo 
un ligero juicio crítico de sus dotes artísticas y enumeran¬ 
do algunas de las principales obras ilustradas por su dies¬ 
tro y fecundo lápiz. Es inútil por tanto que nos extenda¬ 
mos ahora en nuevas consideraciones acerca dtl malogrado 
artista, cuyos trabajos le han conquistado universal re¬ 
nombre, limitándonos á insertar en el presente número 
su retrato, fielmente reproducido de una fotografía de 
M. Nadar y perfectamente grabado por M. Baude, así 
como tres dibujos suyos, dos de ellos entresacados de la 
ilustración de las Fábulas de Lafontaine, y el tercero, fruto 
de su exuberante y fantástica imaginación. Estas tres 
láminas bastan para poner de relieve la vigorosa y origi¬ 
nal ejecución de Gustavo Doré más que cuanto pudiéra¬ 
mos decir en su encomio, atreviéndonos á asegurar en 
vista de ellas y de los demás trabajos del célebre dibu¬ 
jante, que, si bien sus obras, como todas las humanas, 
no carecen de defectos, la fama que le han valido es jus¬ 
ta, dígase lo que se quiera, pues el que ha sabido crear 
una escuela por largo tiempo aplaudida y admirada, ha 
traspasado los limites de las medianías y colocádose á la 
altura de la reputación que le reconocen propios y ex¬ 
traños. 

EN EL CORSO, cuadro por M. Lovatti 

El Corso de Roma es uno de los más famosos paseos 
de Italia. Su emplazamiento corresponde al de la antigua 
Via Flaminia, y hoy, como en tiempo de la Roma de 
los Césares, es el sitio público más frecuentado por la so¬ 
ciedad de buen tono. A ¡a caida de la tarde, principal¬ 
mente, los mejores trenes de la población recorren aque¬ 
llas anchas calles de una media legua de extensión, 
dando lugar á las romanas para lucir sus galas, que valen 
mucho, y sus rostros herniosísimos, que valen más. 

Una de estas escenas de paseo representa el cuadro 
de Lovatti, artista distinguido, que ha sacado el mayor 
partido posible de un asunto trivial. El tipo de nuestra 
paseante infunde las simpatías de la belleza y el respe¬ 
to de la severidad; no de la severidad adusta, sino de 
esa hermosa prenda que tan bien sienta á la mujer y que 
la romana moderna parece haber heredado de las anti¬ 
guas matronas que engendraron Brutos y Gracos. 

No es ménos notable en ese cuadro el traje de la dama, 
elegante sin extravagancia y rico sin ostentación. 

La actitud es natural, la expresión se transparenta per¬ 
fectamente: algo llama la atención deesa joven; pero ese 
algo, aun suponiendo que sea una galantería de algún 
jinete que cabalgue á la portezuela, interesa poco á la 
hermosa del coche. Quizás fija su mirada en alguna rival 
presuntuosa. En este caso, la rival debe ser poco temible: 
en la mirada de nuestra dama hay más de compasión que 
de contrariedad. 

Nuestra protagonista está plenamente segura de sí 
misma: tanto mejor para ella si esta seguridad no dege¬ 
nera en vulgar coquetería. 

Berlín á .vista de pájaro. 

Una de las ciudades europeas que más rápido desar¬ 
rollo han adquirido en un espacio de tiempo relativa¬ 
mente breve, es la capital de Prusia, y hoy del imperio 
aleman. Los acontecimientos políticos ocurridos durante 
el presente siglo han contribuido á darle la importancia 
que actualmente tiene y que parece ir en creciente au¬ 
mento. Agradablemente situada á orillas del Spree, en¬ 
cerrando en su seno una población de 1.200,000 habi¬ 
tantes, llena de suntuosos edificios éntrelos que merecen 
citarse el palacio real, el del principe Carlos y otros par¬ 
ticulares, de magníficas iglesias, elegantes y espaciosos tea¬ 
tros que, como el de la Opera, tienen cabida para 5,000 
espectadores, abundante en monumentos que recuerdan 
los hechos gloriosos de sus hijos, contando con anchuro¬ 
sas vías de comunicación y amenospaseos, Berlín está en 
fin dotada de cuantos adelantos y comodidades requiere 
una de las primeras capitales de Europa, no siendo mé¬ 
nos notable por su industria, comercio y artes. 
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• La lámina suelta que acompaña á este número dará al 
lector una idea de la extensión é importancia de la ciudad 
á que nos referimos, juzgando inútil añadir más detalles 
que podrán hallarse en cualquier obra de geografía. 

CENIZA 

Todo se hace polvo. 

Memento homo (/uta pulvis es et in pulverem reverteris. 
l>e lo que se deduce que el guarda-polvo es la prenda 
más humana y metafísica que han inventado los sastres 
franceses. 

Todo se hace polvo, y, sin embargo, nuestro empeño 
en conservar al grosero barro humano su prístina forma, 
nos impulsa á cometer lamentables extravíos. Cubrimos 
sus roturas con ricas telas, damos á sus desperfectos cos¬ 
tosos barnices, unimos sus trozos con lujosos encintados: 
hay hasta quien baña la vasija con oro y piedras preciosas. 

Yo he contemplado un pecho de político viejo, cubierto 
de condecoraciones: me hizo el efecto de esos cemente¬ 
rios de aldea, en cuyos montículos de tierra blanda y va¬ 
cilante se hunden y chocan cruces de todos tamaños. 

El quiton griego, encubridor en otro tiempo de escul¬ 
turas de carne y hueso, cuyas líneas trasladadas al már- 
rool encienden aún la sangre en las arterias del sátiro 
moderno, guardapolvo tomado de rosas y espumas; polvo, 
que amasaron las Gracias con agua salada del Mediter¬ 
ráneo y que esparcieron las Safos y los Anacreontes á 
los cuatro vientos del escándalo. 

l)e aquellas partículas de polvo, nacieron las heroínas 
de Juvenal y las hermosas del Parque de las Ciervas; de 
aquellas partículas, que salpicaron, de paso, las plumas 
del pavón y las alas de la mariposa, nacieron también, 
'as bellezas reales que /.ola recogió del arroyo. 

¿Quién podrá acostumbrarse á la idea de que la mujer 
es sólo polvo y ceniza? 

1 Habrá quien diga que hay ánforas griegas que recuer¬ 
dan las redondas formas de la mujer,' y que la airosa vo¬ 
luta jónica tiene su carnal elegancia; que hay algo en ella 
que se quiebra como el vidrio y la porcelana y que por 
a lgo dijo Byron: fragility, thy ñame is woman; pero, des¬ 
pués de todo, ¿cuántos no nos han jurado que la mujer 
es ángel, y cuántas madres no nos han probado el aserto, 
permaneciendo junto á una cuna? 

De esa ánfora de barro brota el rico manantial del 
amor materno; en esa elegante columna jónica se simbo¬ 
liza la virtud, que soporta un mundo. 

Que la virtud se hunde; que el amor se va; que el pol¬ 
vo vuelve al polvo. Eso dicen, Nerón, que ha crucificado 
á la virgen desnuda; Psiquis, que ha querido contemplar 
el amor á la luz de su candil impertinente y vergonzoso; 
Napoleón, que después de hacer el vacío en torno suyo, 
siente la soledad de Santa Elena. 

La ceniza es trasformacion, pero no negación; recuér¬ 
dese el símbolo: el ave Fénix no renace de la nada, sino 
de sus cenizas. 

Los restos de las civilizaciones que pasaron, han hecho 
nacer estas civilizaciones modernas, que asombran con 
sus avaricias y poderios, y en las que aún vive Nerón, 
alienta Psiquis y se cuentan napoleones. 

Tras la satisfacción, el memento: tras la posesión el has 
tío; tras el Carnaval el Miércoles de Ceniza. 

La locura es la última nota que alcanza el placer; por 
eso viene tras ella el ángel de la muerte, escondiendo el 
tostro entre las alas y con el dedo puesto en la boca. 

Cuando he penetrado en un salón de baile en cuyo re¬ 
cinto se mezclan los alientos y los perfumes, los acordes 
y las carcajadas, los suspiros de placer y los de despecho, 
roe he preguntado si lo que tenia ante mi era realidad 
tangible ó fantasmagoría caprichosa. 

Pensar que todos aquellos cuerpos que se estrechan 
han de caer en la fosa; que todas aquellas lenguas que 
rourmuran, han de cubrirse de microscópicos merodeado- 
fes; que todos aquellos senos redondos y mórbidos han 
de desaparecer como las burbujas de jabón que suelen 
hacer los chicos con cañutos de lata, es pensar bien tris¬ 
temente: preferible es seguir al gran poeta de los Vedas, 
y confesar que sólo existe Brahma que se divierte consi¬ 
go mismo. 

He visto un boceto de Fortuny que representa una 
roascarada y un entierro; el cortejo fúnebre que escolta 
el cadáver de una pobre niña vestida de blanco ha sido 
sorprendido por un grupo de trasnochadores que sale de 
un baile de máscaras. La nieve que cae hace frió el color 
del cuadro; el contraste pictórico hiela la sangre en las 
venas. Está pintado con la espátula y parece que se ha 
trazado con el mango de un puñal que heria al artista 
c on la punta, miéntras brotaban las figuras del lienzo. 

La vísta de este boceto me inspiró los siguientes ver- 
sos de mi poema Idea de Dios. 

. . . Aún al recuerdo lúgubre me aterro. 

Una hermosura, apenas de once abriles, 
era llevada al sepulcral destierro. 

¡ Cuántas fueron sus gracias infantiles; 
qué botín tan espléndido y preciado 
iba A esperar á los gusanos viles ! 

Bajo el blanco ataúd, medio cerrado, 
un mechón de su rubia cabellera 
flotaba al viento, como airón dorado. 

Era su blanca tez como la cera, 
y sus manos cruzadas parecían 
dos botones de almendro en primavera. 

F .1 cuadro hubiera podido titularse La mañana del 
Miércoles de. Ceniza: los mascarones—género Goya—pa¬ 
rece que se mofan de los que les miran y el cortejo fú¬ 
nebre tiene en los labios el último versículo del Miserere. 


Fortuny, no sabemos si ántes ó después de manchar 
este lienzo, tomó la ceniza y cambió de pinceles. 

Es decir, comenzó á pintar La Idearía. 

Hay algo que no es ceniza. 

Esto es más patente cuando se ven las cosas desde le¬ 
jos, es decir cuando se sienten y no se tocan. 

I lurante la noche serena y estrellada se percibe, tras 
la cortina iluminada por dentro, la sombra más aérea y 
deliciosa; las notas del piano rompen los cristales del 
cierro, cual aves invisibles é impalpables,y se desparraman 
por la atmósfera como suspiros de amorcillos: la linca 
que produce la sombra sobre la gasa no la hubieran po 
dido trazar los pintores de madonnas del Renacimiento. 

Y aquella sombra, sin embargo, la produce la carne, el 
barro humano; y aquellas notas, saltan de un tronco de 
árbol seco henchido de groseros hilos de metal y de puli¬ 
mentados restos de colmillos de elefante. Otro trozo de 
materia orgánica, inmóvil como el marmolillo de la acera, 
siente vibrar dentro de sí aquellas notas y reproduce, en 
no sé qué centro misterioso y lumínico, la sombra y la 
luz aquellas. 

Es decir, que el barro se electriza con el barro; la li¬ 
nea bebe la linea; el ruido brota de una profundidad para 
caer en otra; y en estas mutuas correspondencias, en es¬ 
tos efluvios y compenetraciones, sólo imaginamos una 
linea que pasa y un ruido que se desvanece; una retina 
que se impresiona y un oído que percibe la vibración de 
los cuerpos. 

Por lo ménos esto dice la ciencia empírica, si la deja¬ 
mos tomar la palabra. 

Hay corazones de oro y de cieno; de pedernal y de 
mármol de Carrara: ¿de qué materia serán las notas, las 
ideas y las almas? 

No todo es corrupción ni todo lodo, como dijo Aro- 
las, después de recorrer los encantados harenes con la 
fantasía y desacudir su hábito perfumado por el pebetero 
imaginario. 

Si al describir aquellas odaliscas, que vencidas por el 
sueño inclinaban sus cabezas, 

como ti ave cuya gala 
son las plumas de color 
que para dormir mejor 
pone el cuello bajo el ala, 

despertó él mismo al son de la campana que repetía el 
memento', también debió de sentir algo de lo que no 
acaba ni muere, cuando leyó el libro con páginas de estre¬ 
llas y suspiró por la beatitud, en las solemnes medita 
ciones de sus noches. 

El Segismundo de Calderón, que se incubó en un ce¬ 
rebro de poeta, no para caer deshecho en polvo como el 
de Rodas, sino para levantarse eternamente sobre el 
mar humano, nos dice en uno de sus inmortales memen¬ 
tos: 

Sólo á una mujer amaba, 
que fué verdad creo yo, 
pues que torio se acabó 
y esto sólo no se acaba. 


Pero descendamos. 

Afirmaba yo que el guarda-polvo es una prenda me¬ 
tafísica, y quiero afirmar que los disfraces son guarda¬ 
polvos vergonzantes. 

Contaba cierto amigo mió—y no sé si al cabo puso el 
cuento en letras de molde—que una noche asistió so¬ 
ñando á un baile imposible y estrambótico. 

En este baile original abundaban poco los enguatados 
y los postizos, se habían relegado al olvido los específi¬ 
cos de las ungüentarías de que se burlaron Marcial en 
Roma y Argensola en la villa y corte, y sólo se permitía 
el ingreso en el salón á los que dijeran verdades como 
templos y claridades como puños. 

Mi amigo topó al entrar con la señora de la casa, y 
hallándola nariguda, vieja y fea, la saludó como á la 
reina de las aves nocturnas. 

Ella, en cambio, le midió de alto abajo con sus pupilas 
redondas y pequeñas, y contestó al piropo haciendo no¬ 
tar que mi amigo tenia por dientes negros cimarrones, y 
mercenarios puestos en fuga. 

En el centro del salón no pudo decir una verdad más, 
ni escucharla de labios ajenos: tuvo que taparse las na¬ 
rices para no soportar el olor de los perfumes, que cerrar 
los ojos para no sorprender las miradas provocadoras que 
se dirigían las parejas, que ponerse las palmas de las 
manos en las orejas para no oir la partitura que destro¬ 
zaba una bellísima aficionada y, en fin, que cerrar la boca 
para que no le repitieran una y mil veces que tenia los 
dientes feos. 

No hay que decir que mi amigo despertó sofocado 
bajo las sábanas y con la almohada por chichonera. 

El baile habia durado treinta segundos: poco más que 
si hubiera sido realidad su estrambótico sueño. 

Que la humanidad anda disfrazada todo el año es 
una verdad de Pero Grullo que de puro sabida solemos 
olvidar frecuentemente. 

Estamos cansados de ver hacer el oso, el sabio, el 
pollo y el mameluco. Los disfraces cursis son aquellos 
que nos parecen sublimes en la soledad de la alcoba: 
Beatriche y Dante, Pílades y Orestes, Hamlet y Ofelia 
han pasado al estado de guardaropia averiada. 

El barro ó el polvo que se oculta bajo una toga es 
tenido por barro ó polvo docto; el que se tapa con ter¬ 
ciopelo ha de ser mirado con envidia; el que va envuelto 
en pergaminos y áureas mallas ha de resistir, como el 
Cid, todos los botes de lanza. 
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La sociedad ha resuelto disfrazarse todo el año con 
los figurines que vienen de París y no necesita para nada 
trajes olvidados ni históricos. 

Sólo en los dias de Carnaval se permite llevar la ce¬ 
niza en la frente y arrojar la careta. 

Benito Mas v Prat. 

Sevilla 18S3. 

LA MESA REDONDA 

Estamos en un sitio pintoresco del Norte, y te¬ 
nemos sábanas de verdura, arbolado que se mete 
en casa, nieblas diáfanas y jirones de cielo y de 
mar. El sol es un sujeto aquí codiciado; jugamos 
con él al escondite y se le pilla rara vez. La hume¬ 
dad que trasciende á nuestros huesos, es sana; el 
reuma que aquí abunda, se tiene por exótico; se le 
suda en el centro del día, pero para dormir, nos 
echan manta. Las aguas son una bendición; las hay' 
de varios géneros ferruginosos, habiendo sufrido el 
análisis cualitativo y cuantitativo , y resultando que 
dan nueva dirección á la energía vital, ocasionando 
una íntima trasmutación, útil á todos los estados 
morbosos. 

¡Pasma la gente que ha venido á baños! Está 
atestado el Gran Hotel. En un cuarto habitan va¬ 
rias familias. A un inglés le han puesto la cama en 
la despensa: otros viajeros se elevan al camaran¬ 
chón. Muchos se van por no haber alojamiento: 
otros se acomodan provisionalmente en los rincones 
de los pasillos esperando vacante. Los turnos son 
breves; incesante el llegar y el partir. El ómnibus 
mete bulla á la puerta, tomando ó dejando carga: 
los caballejos sudan fatigados por el viaje de ida y 
áun más por el de vuelta; como que las gentes que 
entran en esta casa, salen gordas. La cocina y la 
mesa redonda tienen fama. Se come mucho y bien. 

Hace rato dió la una, hora de la comida. Las 
horas de refacción son aquí muy' diligentes: se pisan 
los talones unas á otras; vivimos con el bocado en 
la boca, y' siempre tenemos gana. El esquilón de 
aviso ha dado tres toques y ahora repica el cuarto, 
porque las damas se descuidan y los señores no 
bajan, esperando á las señoras. Se estarán vistien¬ 
do: es su ocupación favorita; mudando trajes se di¬ 
vierten. El cabello, en baños, da mucho que hacer: 
para que no se enrede, anda suelto ó en trenzas de 
niña boba, y no se recoge hasta la tarde. Además 
es de mal tono acudir cuando nos llaman, y de 
bueno hacerse esperar. El que llega tarde es más 
notado y por tanto más notable. El movimiento 
nos avisa de que el festín empezó. Los miasmas 
culinarios embalsaman la atmósfera: la cocina des¬ 
parramada por la casa, penetra en todos los olfatos. 
Huele á muchas cosas juntas; trascienden aperiti¬ 
vas emanaciones y condimentos que hacen cosqui¬ 
llas en el gusto, anticipando alivios del estómago y 
recreos del paladar. Chocan los platos; las cuchari¬ 
llas resbalan sobre las porcelanas: hay' precipitados 
de manos y de pies. Los camareros con mandil 
blanco y camisa morena, describen su órbita, saté¬ 
lites del dios l’an. Los bañistas con sus apetitos im¬ 
pacientes, acuden al plato, al advertir que la mesa 
redonda no es redonda, ni cuadrada, ni de esas que 
se llaman de herradura: forma un rectángulo de 
tres cuerpos, y en su inmensa planicie, yacen ten¬ 
didos y en correcta formación, vajilla, cristalería, 
cubiertos, servilletas, jarrones con dalias y flores 
que se renuevan una vez á la semana, fruteros col¬ 
mados de peras verdinas y ostentosas; queseras con 
quesos pasiegos; entremeses de aceituna microscó¬ 
pica y manteca fresca; vinagreras y saleros abun¬ 
dantes; caprichosos palilleros sin palillos, y un pa¬ 
necillo descolorido y esmirriado, por plaza. 

La campana enmudeció y los congregados, ya en 
su puesto, callan también. El primer envite de una 
mesa lo llena todo; la atención y la necesidad. Solo 
se oye el tíqui, tíqui de la cuchara y el e/uicla, elíd¬ 
ela del mascar. Se han contado nuestras fuerzas, y 
arrojan un contingente de 72 bocas con otras tan¬ 
tas máquinas dentarias é igual número de aparatos 
digestivos; bocas llamadas de espuerta y otras de 
piñón; chicas y grandes, naturales y postizas; de 
niños y' adultos, militares, clérigos y' laicos, mujeres 
y señoritas, que ejercitan el primer acto de la vida, 
el suceso más grato y de la más pura fraternidad. 
La sopa humea y sube y baja el cucharon de caci¬ 
llo, repartiendo el suculento caldo de aves d¡suel¬ 
tas y sustancias desconocidas, donde danzan partí¬ 
culas ininteligibles. ¡Y vaya si trae rayos el consomé! 
Viene tan fogoso que no hay laringe ni esófago 
que le resista. Levanta ampolla en la lengua y es¬ 
calda las entrañas del ansioso comensal, afanado 
por soplar y sorber á la vez. Tales son los prelimi¬ 
nares de la ingurgitación. 

Doña Clotilde que acude á la mesa,tarde como de 
costumbre, y que de ordinario tiene descoloridos 
los mofletes, se ha puesto morada con la prisa que 
emplea en la deglución, para no quedarse atrás. 


© Biblioteca Nacional de España 





EN EL CORSO, cuadro por M. Lovatti 


© Biblioteca Nacional de España 














































































LAMINAS DE LAS FABULAS DE LAFONTAINE, dibujo de Gustavo Doré 


© Biblioteca Nacional de España 










54 


Ilustración Artística 


Númkko 59 


Su vecino D. Doroteo, médico de aldea, y curioso 
investigador de fenómenos patológicos, la dispara 
el discurso del dia, sobre los peligros de la asfixia 
por impremeditación é ignorancia de las reglas 
fisiológicas é higiénicas. 

Un cura bendice, reza y traga para sí. El fami- 
lion de un Marqués cuyo título nadie cita, se pre¬ 
senta con la dignidad de su clase. La señora es he¬ 
redera de un príncipe de Italia, según tuvo buen 

cuidado de anunciarnos la mujer del fondista. 

Más allá están dos hermanos que parecen gemelos, 
distinguidos por ser los últimos que se quitan la 
gorra. Serán ricachos ó caballeros palurdos, por su 
traza. Hablan por lo bajo,y.su frase parece bastan¬ 
te acentuada. El señor de Morrueco, viaja con su 
esposa y con un sobrino de ésta. Marcelina tiene 
veinticinco años; el sobrino otros tantos, y el mari¬ 
do setenta. Morrueco está delicado, muy delicado, 
apenas baja al comedor, y cuando baja, apénas 
come. Ella sí, y bien que la cuida su pariente, para 
cumplir los encargos del marido, que siempre le 
está diciendo: 

—Muchacho, ya que yo no puedo haz mis veces 
para que nada falte á tu tia Marcelina, que bien 
desgraciada es, por haberse casado con un mueble 
como yo. Y el muchacho contesta llamándole papá 
por cortesía: 

—Esté V. tranquilo, papá, que mientras yo esté 
á su lado, nada apetecerá que no tenga, Marcelina. 

Y Marcelina añade: 

—Mira, .Morrueco, por mí no te preocupes, pues 
miéntras yo cuido de tu salud, Emilio se desvive 
por complacerme. Lo que siento es que no puedas 
bajar á la playa para vernos nadar juntos. Emilio 

es un pez.y ya me ha enseñado á tenderme en 

el agua sin inás que mover un poco las palmas de 
la mano. Pero, hijo mió, hoy habia mucha resaca, el 
mar me iba tragando, cuando Emilio me agarró 
como quien coge un fardo, y me arrojó á la arena, 
recibiendo un aplauso general de los bañistas, que 
todos menos yo, entran en el mar con bañero. Le 
debes mi salvación: dale las gracias. Y Morrueco 
sjn inmutarse, da á Emilio un golpecito en el 
hombro, exclamando: 

—¡Ah, valiente! 

Y así sigue y se hace general, la conversación en 
la mesa. 

—Niña, no cierres la boca para comer, dice la 
señora de Arisco á su pollita. ¿ No ves que en 
boca cerrada no entran moscas? Lo comprendo. 
Señores, esta chica está llena de aprensión desde 
que pilló una pulmonía, y todo su afan es taparse 
la respiración por temor de que se la cuele un aire. 
El doctor le ha dicho que todos los males entran 
por ahí, y ni come, ni habla, ni pabla, ni se divierte, 
ni se viste, cuando está de temporada. En invierno 
sí, cuando va á los bailes; que la pongo bien ligera 
con el descote bajo y la falda corta, pero la boca 
siempre tapadita con pañuelos muy finos, que me 
los pone hechos un trapo, y ya ha destruido muchos 
de encaje, entre ellos uno que perdió en la embaja¬ 
da de 1 londuras, y que valia mil pesos tirados á la 
calle. 

—Calla, mamá, calla, dice la chica, que si me ha¬ 
ces hablar, me va á entrar la pulmonía. 

Al lado hay otra señora muy peripuesta, con pe¬ 
luca y cejas al temple, y que ha traído de Rioscco 
á su hija, quien tuvo una fuerte pasión de ánimo y 
necesita tomar aires, tomar baños, tomar aguas, 
tomar lo que se presente. Sagrario se llama la en- 
fermita, que representa un caparazón de ave, soste¬ 
nido por cuerdas de nervios: charla por los codos 
con las vecinas de comedor; contesta á las sonrisas 
de Jos hombres y á la curiosidad de las mujeres, 
defendiéndose del chaparrón de interpelaciones, 
con gran soltura, porque es lista y no se corta la 
muchacha de Rioscco. 

— Sagrario, ¿hay apetito? 

—¡Mire V., me he puesto casi un pollo’ 

Tomasito que está enfrente, se da por aludido. 

—Yo me hubiera puesto una polla entera; pero 
están en los huesos! 

—¿Quién se lo ha dicho á V.? 

—Yo, que las he visto esta mañana. 

—¿En dónde? 

—En la caseta. 

Y todas se echan á reir. 

—Sagrario: ¡que lo oye mamá!—dice una. 

—¡Cá! si es sorda; y oye menos cuantas más vo¬ 
ces se le dan.—A mí, por la costumbre, ya me en¬ 
tiende. En casa tiene trompeta y trompetilla; dos de 
oro y una de plata; pero de viaje, dice que no la 
importa quedarse en ayunas. 

—Sagrario: ¿es V. hija única? 

—Unica del último matrimonio, porque la ma¬ 
má ha estado casada tres veces, sino que hoy está 
viuda. Tengo siete hermanos de otros padres, pero 
no me trato con ellos por cosas de familia. I’uede 


decirse que somos solas, y que no carecemos de 
nada, pues con lo que el papá me dejó, en granos, 
tenemos de sobra. 

—Sagrario; ¿estará V. muy mimada? 

—l’or la mamá todo lo que puede, porque como 
la falta el oído, no sabe muchas de las cosas que 
me pasan. 

—¿Pues qué le pasa á V., Sagrarito? 

—¡Ay, hija, bien joven empecé á sufrir! Faltó el 

papá y como la mamá no se enteraba de nada.y 

me quedé sola, y no tenia qué hacer, porque en mi 
casa los criados, de tantos como hay, estorban, me 
entregué á las novelas. Un hijo del Juez de prime¬ 
ra instancia me las traja á carros, y leí tantas, que 
hija, vamos, me volvieron tarumba. 

—Sagrario; ¿y qué tal el hijo del Juez? 

—¡No me le nombre V. por Dios! contestó exal¬ 
tada. Y añadió:—Ya lo ha oido la mamá, por ca¬ 
sualidad.—Y la mamá refunfuñaba, tirando de un 
alón de pollo: 

—¡Si la hablan de él se vuelve loca! Se declaró, 
me la pidió, se hizo el truchó, y el infame, huyó. 
¡Y gracias á que la niña no ha perdido el apetito! 
ni los bienes que heredó de mi tercer difunto, que 
son muchos, por lo cual no la faltarán nunca pro¬ 
porciones. 

En esto, se oye una repulsa parecida á un graz¬ 
nido. de un comensal rumiante cuyas murmuracio¬ 
nes al fin estallan. 

¿Quién ha de ser? D. Meliton, mozo de un alma¬ 
cén de harinas, que ha llegado á fabricante. Dice 
que padece del estómago y que todo se le aceda, 
pero nunca ve saciada su hambre canina. Pelea con 
su sombra, está siempre con humor de hereje y re¬ 
sabios de capataz de brigada, y la pega con la co¬ 
mida, con los que la sirven, y sobre todo, con el 
cocinero, que según él, no tiene vergüenza ni pa¬ 
ladar. 

—¿Qué pescado es este? 

—Se ignora, contesta el mozo, harto de oir todos 
los dias la misma pregunta. 

—¡Comeo ¡tes! dice un adlátcre. 

— ¡Bien podía el cocinero haberles quitado las 
espinas! 

D. Meliton se atraganta: sopla, escupe.¡Ya se 

clavó una! 

—Beba V. agua! 

D. Meliton se pone verde. 

—¡Coma V. pan! 

Ahora amarillo. 

—¡Arranque V. con fuerza! 

No respira: hay alarma en los espectadores. 

—Garras ¡plaf! 

Por fin rompió. Ya traga y puede hablar. Oídle: 

—¡Así se lleven al cocinero, al amo, al ama y á 
la casa, dos mil diablos! 

—¡Pero, hombre, no coma V. más! 

—¡Que se fastidie! y seguía tragando.—¡Qué 
pescados! y chupaba una raspa.—¡Esto está hela¬ 
do....! y mojaba migas.—¡El vino es campeche!,... 
y desocupaba una copa de medio cuartillo.—¡El 
pan parece de piedra berroqueña...! y se atracaba 
de tarugos.— ¡Vaya una fonda, y una comida á la 
francesa! Y para esto paga uno un dineral: ¡siete 
pesetas diarias! y aparte el café que parece serrín! 
y media peseta por una copa de Ginebra, que es 
agua con un poco de espíritu de vino! ¿Pues y la 
cama? De muelles; que bota uno en ella, como una 
pelota! ¡Vaya unas modas! 

—¡Y yo que estoy perdida de histérico! excla¬ 
maba una vecina de D. Meliton á quien llamaban 
Doña Escrúpulos. No hay delicadeza ninguna en 
estas mesas: todo está sucio. El cristal empañado. 
Los platos descoloridos. La plata de color de plo¬ 
mo. ¡Yo, que acostumbro á tener en mi casa los 
tenedores y las cucharas en fundas! ¡que gasto ser¬ 
villetas de seda, y que hago al criado, servir con 
guante blanco! ¡Ay, sufro mucho, mucho! 

Un niño gime y refunfuña. 

—¿Qué es eso? 

—El comandante que ha pegado á su chico un 
torniscón. 

—¡Como que está muy mal educado! 

—Al contrario: para educarle le pega, porque 
hace en la mesa muchas porquerías. Para probar el 
almíbar, ha metido un dedo en la dulcera y se le 
ha chupado. Como no le gustan los fideos, ayer es¬ 
currió en un vaso el caldo de la sopa y se lo sorbió. 
Es un chico muy salado: todos los dias vierte el sa¬ 
lero, y la señora que tiene enfrente se asusta, ¡jor¬ 
que está siempre atacada de los nervios y cree eso 
de mal agüero. 

—¡A mí se me rompió un dia, en las manos, un 
espejo...! 

—¿Y qué? 

—¡Nada! 

—Pues lo de la sal es cierto; porque, verá V. lo 
que le pasó á una señora de Valiadolid que casual¬ 


mente estaba recien casada con el jefe de Fo¬ 
mento. Estando tomando un huevo pasado por 
agua, cogió unos granitos de sal con la punta del 
cuchillo y se le cayeron tres ó cuatro en el mantel. 
Esto era el io de marzo, bien me acuerdo. Por el 
pronto no sucedió nada, pero á poco recibió una 
carta de Filipinas, en que la decían que habia 
muerto del cólera, un cuñado del hermano de su 
suegro, el mismo dia io de marzo! 

—¡Qué horror! 

—Desde que supimos esto, no se ha vuelto á 
gastar sal en casa. 

—Ya se conoce,—decia una amiguita por lo 
bajo.—¡No he visto mujer más sosa! 

—¿lian observado Vds.? Ahora acaba de entrar 
la señora de Infanzón. Siempre llega á media co¬ 
mida. 

—No la conocemos, dijeron varias señoras. Coma 
no se digna saludar á nadie, ni habla más que con 
su niñita. 

—-Pues con la Marquesa, bien charla. 

—Con esa sí: ¡como es aristócrata! 

—En urta carta de un periódico de Madrid, don¬ 
de se citan los nombres de los personajes que hay 
por aquí, están los suyos los primeritos. 

—¡Claro! ¡Si esa señora será muy conocida! 

— Siempre tan tiesa y tan peripuesta; con un 
gesto que parece que se la debe y no se la paga. 

—-Y todo lo que lleva no vale dos pesetas! 

—Pues á todo saca las pulseras: yo creo que se 
mete con ellas en la cama. 

—Y ella espera alguna noticia importante, por¬ 
que todos los dias pregunta á qué hora llega el 
cartero, y sale á recibirle como si le trajera el pre¬ 
mio grande. 

—¿Y la tal señora de Infanzón, es viuda, casada 
ó soltera? 

—¿Soltera? ¡Si tiene una chica! 

—¿Y el papá ausente...? 

—¡Música, música! 

Oyensc arpegios, y todos vuelven la vista. Es el 
jóven napolitano del otro dia, que derrama un tor¬ 
rente de sonoridades. Trás una serie de afinaciones 
y preludios, rompe con un tango á la italiana, y 
hay señoritas que balancean su cuerpo mientras 
comen. 

—Toca muy bien! 

—Y es guapito! 

—Este tango le toca Teresita al piano. 

—Esta noche, tiene V. que tocarle en el salón. 

Y Teresita contesta con un mohin: 

—No toco sin papeles. 

—¡Ah! Esta polka la conozco yo! dice tristemen¬ 
te Sagrario.—¡La bailaba con él! 

Y su mamá que no se había fijado en el arpista 
ni en la música, dice á su hija: 

—Chica, oigo así, como si tocaran campanas á 
lo léjos. 

—¡Oye campanas y no sabe dónde! 

—¡Qué hermoso es este coro del Profeta! 

— Pero tropieza. 

—Lo lleva muy de prisa. 

— Pone muchas fior¡tures. 

—¡Arma un alboroto con el tal instrumento! 

Y el inglés que permanecía mudo, y escuchando 
atento, con la boca llena, parece que se atraganta y 
al oir la tempestad de calumnias á los grandes 
maestros, que ruge en el arpa, exclama: 

—¡Caga tuba! 

—Si esto es Profeta no lo conoce ni el mismo 
Meyerbeer. 

—¡Es un gusto tener en casa la ópera! 

—¡Se puede viajar sólo por comer con música! 

—Hay la ventaja de que se olvida uno de lo que 
come. 

—Yo no me olvido ¡paño! replica D. Meliton. 
Tan buena es el arpa como la comida. ¡Reniego de 
la música! 

El napolitano le presenta el platillo. Todos los 
caballeros han echado su moneda. 

—Ahí van cinco céntimos, dice con un bufido. 
No vale eso más. Estos italianos son más holgaza¬ 
nes... En España se gana el dinero sin meter ruido. 

El bello sexo oye al caribe harinero con indig¬ 
nación. 

—¿Quién será ese caballero tan mal humorado? 

—Un rico que padece tres ó cuatro enfermeda¬ 
des y viene de Ontaneda, de la Hcrmida y de So¬ 
lares. 

—Cuando tanto se queja de todo, vivirá muy 
bien en su casa. 

—¡Cá! en un molino. Así está pasado del reuma. 

—Será rico; pero él ha venido en el tren mixto. 
Le he visto yo. 

—Hija, ya ninguna persona decente viaja más 
que en el exprés. 

—Nosotras hemos traído un resovado. 

—Nosotras un speliuca'r, dice enfáticamente la 
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señora de Arisco. Y la niña ha venido siempre 
acostada y con la cabeza tapada para que no la 
diera el aire. 

—Ks tontería, no se puede salir de casa, sin ir 
arrojando dinero. En eso se conoce la gente fina. 

—Hay que tomar de todo, lo mejor y no mirar 
«i cuesta una onza más ó menos. 

—Yo, dice la señora de Morrueco, cada vez que 
^bro la mano es para dar una moneda de cinco du¬ 
ros. Llevo desparramadas más que pelos tengo en 
la cabeza. Mi esposo es atroz para eso. Si no gasta, 
cree que no se divierte. 

Estamos en los postres, momento que parece 
oportuno para vociferar fanfarrias y escupir por el 
colmillo, t unde el contagio y en aquella sociedad 
abigarrada, relumbran oropeles transitorios. Todos 
parecen banqueros ó duques. Todos se engríen y 
regodean, viendo su nombre puesto en un cuadro, 
en la portada del Hotel. Todos cantan sus glorias 
v grandezas ;l unisono, y procuran destacar en el 
cuadro, sobre los demás. Saquemos la consecuencia 
de estos últimos jirones de la conversación de so¬ 
bremesa. Los rezagados tendidos en la silla, y 
accionando con el palillo de dientes, ó izándole 
en la boca, como en señal de haber comido, depar¬ 
ten asi: 

—Esta noche hay concierto en el Casino. ¿Irán 
ustedes? 

— Lo malo es que se acaba tarde, y como no he 
traído el coche.pero hay que ir. 

—Yo también me he dejado los coches por allá, 
dice un cesante que ha venido á distraerse. 

—¡Ahí está mi corsetera que no falta á ninguna 
diversión!—dice doña Lucía, señora obesa que nadie 
sabe donde tuvo el talle.— En la velada del jueves 
estaba á mi lado y parecía una persona de clase. 

—¡Y mi sastre, también está en todas partes! 
añade el joven Olí venza. Ayer ganó delantito de 
mí, cerca de quinientos duros, en diez minutos. Es 
claro, jugando los sastres se deshonra el juego! 

—Desengáñense ustedes,—repuso el Marqués, 
perfumando con sus soplidos de humo habano, el 
rost ro de los circunstantes,—en saliendo uno de qui¬ 
cio, y dejando sus salones, por estos corredores 
alumbrados con petróleo,todossomosiguales.¿Quién 
dirán ustedes que es esa señora alta, que come al 
al lado de mi mujer codeándose con la descendien¬ 
te de los príncipes de Novara? Una prestamista de 
la calle de las Urosas. ¡Toma! y ayer tuvo valor de 
decir á la Marquesa, porque la Marquesa repetía lo 
que todos, que aquí está todo muy curo; que si nos 
hkcia falta dinero que no nos apuráramos, que ella 
tenia letra abierta en no sé cuántas casas de comer¬ 
cio. ¡I labrase visto insolencia! ¿Y cuánto dirán us¬ 
tedes cpie paga por ella y por su doncella? ¡Diez 
duros diarios! 

■— Señores -,—elijo el inglés.—A la plagia, á la pla¬ 
gia, que ahoga cstarg belo el tuarg! 

Y en efecto, todos aquellos señores se fueron á 
dormir la siesta. A la hora de cenar, muchos habían 
desaparecido de la escena: la locomotora ó el vehí¬ 
culo, arrastraba á cada cual, á su centro común. 
En la mesa redonda se obtuvieron varios ascensos 
hacia la presidencia. En la cola se destacaban, como 
brillantes al rededor de un marco, una docena de 
caras y bocas nuevas. Muchos de los salientes se 
fueron sin despedirse, lo cual no es de extrañar, si 
se recuerda que tampoco al entrar saludaron. 

Y muchos eran tan finos, tan alegres, tan simpá¬ 
ticos. Náufragos de la casualidad, la ola que les 
trajo se les lleva. Trasunto de la vida social, la 
mesa redonda, es el mundo donde llegamos, nos 
amamos y nos aborrecemos, comemos juntos en 
fraternal banquete, y desaparecemos para no ver¬ 
nos más. 

—¿Recuerdan ustedes bien á todos los que co¬ 
míamos y bebíamos estos dias? 

—Setenta, noventa, ciento. ¿Quién los cita, uno 
4 uno? La mesa nivela al género humano. El ham¬ 
bre todo lo puede. Nada más elocuente que la 
igualdad del plato. Rajando la Marquesa y subien¬ 
do la corsetera, se encuentran en la misma linea. 

—¡El inglés era un sabio! 

—Y no lo sabemos, hasta que le hemos perdido 
de vista. 

—D. Meliton, el de los molinos harineros, pás¬ 
mense ustedes, tiene cinco millones de renta! 

—Rúes por la facha y el apetito, parccia un pobre. 

—La prestamista que tenia letra abierta en todos 
los Bancos, la vieron salir de la ruleta.... 

La atmósfera de última hora es muy densa. ¡Se 
saben tantas cosas! 

—¿Querrán Yds. creer que la señora sorda que 
tenia en su casa trompetillas de oro y plata, no 
traia más equipaje que una sombrerera? 

Rúes Do fía Escrúpulos la de los tenedores con 
funda, dió para cambiar, un billete de veinte duros 
falso. 


— ¿Y la superabundante señora de Infanzón?— 
dijo Tomasito bajando la voz.—Se despidió esta 
tarde y dejó en prenda, para pagar el hospedaje, 
las pulseras. 

— Y ustedes no saben lo mejor,—añadió Oliven- 
za,—que las pulseras eran de douhlc! La siguieron 
al tren, y ya se habia largado con un francés que 
vino á esperarla. 

—¡Vcaustcd!—dijo Doña Lucía.—Y la marquesa 
no hablaba más que con ella, porque como era fina, 
—y recalcó la frase,—y nosotras somos ordinarias...! 

La señora de Infanzón llegó á Madrid en una 
berlina cama, y en la estación se separó del francés. 

—¿Dónde has estado?—1c decían las amigas. 

— En las playas del Norte, en el (lraíale Hotel! 

—¿Y qué tal el mar? 

—¡Admirable! 

—¿Y el hospedaje? 

—¡Magnífico! Gran confort! ¡Gran iluté! ¡Y muy 
barato! ¡Muy barato! 

Fernando Martínez Redros a 

CRONICA CIENTIFICA 

DISTANCIAS CELESTES 
II 

Terminábamos nuestro precedente articuloanunciando, 
que el paso de Venus por delante del disco solar ofrece 
unode los mejores medios, que posee Gastronomía parael 
cálculo de la paralaje del sol, y que en último análisis una 
paralaje es un ángulo; pero ¿qué ángulo es éste y de 
dónde resulta su importancia? agregábamos, y hoy debe¬ 
mos contestará una y otra pregunta. 

Imaginen nuestros lectores, que se traslada un obser 
vador al centro de la masa solar, y que desde tal y tan 
abrigado observatorio, dirige su vista á este globo terrá¬ 
queo que de morada nos sirve y que con su jugo nos 
mantiene. La hipótesis es atrevida, pero más atrevidas 
hipótesis formula la ciencia, y si no las realiza, sabe ave¬ 
riguar con admirable exactitud, cómo pasarim las cosas, 
si se realizasen por arte maravilloso tamaños prodigios. 

U n observador, desde el centro de aquel astro, deci 
mos, si el calor no le molestase, si la ígnea masa del sol 
fuese trasparente, y si además poseyera en el cristal de 
sus ojos algún mecanismo de gran sutileza para medir 
ángulos, veria nuestro globo terrestre bajo una abertura 
pequeñísima de unos 17'; y por las explicaciones dadas 
en nuestro anterior artículo sabemos lo que significa esta 
magnitud angular de din y siete según Jos y algunas déci¬ 
mas y centésimas de segundo. 

La mitad de este ángulo es precisamente el que toma 
el nombre de paralaje, y asi suele decirse, aunque con 
notoria impropiedad geométrica, que la paralaje solar es 
el ángulo bajo el que, un observador situado en el centro 
del sol, veria el radio de la tierra á la distancia media de 
su órbita. 

l.as personas ajenas á esta clase de estudios camina¬ 
rán de sorpresa en sorpresa al oir, que todo el interés, el 
principal interés, por lo ménos, del paso de V enus es¬ 
triba en que da modo fácil de calcular, de qué tamaño 
veria nuestra tierra un viajero, que fuera a colocarse por 
singular capricho en el centro del astro del dia; y si tales 
personas alguna vez sospecharon, que matemáticos y as¬ 
trónomos tienen algo de enajenados, con esta última 
averiguación tendrán por certidumbre su sospecha y á 
semejante gremio de sabios por ilustre plantel de privi 
legiados dementes. 

¡Gastar millones de francos! ¡hacer penosos viajes! ¡con¬ 
sumir noches y dias en penosos cálculos! y todo para 
saber, con algunas centésimas de segundo de aproxima¬ 
ción, bajo qué ángulo se veria en el cielo el diminuto 
disco de este pobre planeta que pisamos, desde el inac 
cesible, impenetrable y abrasado centro de una masa, 
que según los más parcos tendrá 2,000 ó 3,000 grados de 
temperatura y según otros 20 ó 30,000 grados! 

Estupendo capricho! 

En verdad que todo esto, si no es broma, es delirio, 
digno de atención, por lo que interesa al reposo de las 
naciones civilizadas ver en qué concluye esta furia de 
medir paralajes, 

Pero es el caso que el ángulo de que se trata, esa pa¬ 
ralaje solar, esc tamaño en abertura, de nuestra tierra 
contemplada desde el centro del sol, da un medio sen 
cillisimo para determinar con gran exactitud relativa la 
distancia del sol A la tierra, de la cual pueden deducirse 
con facilidad suma las demás distancias celestes, y esto 
hace cambiar de todo en todo el problema. 

Pero ¿cómo por tal ángulo se obtiene tal distancia? 

Veamos si hay manera de que nuestros lectores com¬ 
prendan el mecanismo de esta solución, y para ello acu¬ 
damos á un ejemplo. 

Todo el mundo tiene idea de lo que es una linea ho 
rizontal, y por la práctica de las carreteras, y de los carni 
nos de hierro, y aun de las corrientes de agua, todo el 
mundo sabe también lo que es una linea en pendiente. 

Pendiente de uno por ciento, se dice, por ejemplo, 
cuando por cada cien metros de longitud se sube uno, y 
asi para los demás casos; de modo que saber lo que se 
camina es saber lo que se sube, y saber lo que se sube es 
tanto como saber lo que se camina. A dos metros de su¬ 


bida, doscientos de longitud: á tres, trescientos; y asi su¬ 
cesivamente. 

Pues supongamos que con la imaginación se forja, el 
que estas lineas recorra, un agudísimo triángulo lormado 
por tres lineas, que sean las siguientes: 

Una , la que va del centio del sol al centro ríe la (ierra. 

Otra segunda, la que puede imaginarse desde el centro 
de aquel astro á la superficie terrestre en dirección tan 
gencia!. 

Y la tercera, la que del centro de nuestro globo va al 
punto de contacto de la anterior con la superficie ter 
restre. 

Y ahora, sea la primera la rasante de un camino: la 
segunda la horizontal del mismo: y la tercera, ó el radio 
terrestre, lo que la rasante sube sóbrela linea de nivel. 

Conocer la paralaje, ó sea el ángulo de las dos prime¬ 
ras, es conocer por un cálculo facilísimo la pendiente de 
este fantástico camino por donde va nuestra desatentada 
imaginación y por donde pretendemos llevarnos al se¬ 
sudo lector. 

En una circunferencia completa seconsideran 1.296,000' 
como decíamos en nuestro último articulo, ó sean 
12.960,000 décimas do segundo, y como la longitud de 
esa circunferencia, si suponemos su radio igual á un me¬ 
tro, es 6'",28318, la extensión del arco de una décima de 
segundóse hallará dividiendo este número por aquel; y 
multiplicando esta cifra por 88 décimas de segundo, que 
es el valor aproximado de la paralaje, tendremos lo que 
se separan en un metro las dos [trímeras líneas de núes 
tro triángulo, ó lo que una de ellas, considerada como 
rasante de un camino, sube respecto á la otra que puede 
representar la horizontal. 

Resulta, pues, conocida, la altura de aquella linea sobre 
esta á la distancia de un metro del centro del sol; pero 
al llegar á nuestro globo esta altura es el radio terrestre, 
longitud que por estar en nuestros dominios podemos 
medir y conocer: luego tantas veces aunó dicho radio con¬ 
tenga d la altura anterior, tantos metros de distancia habrá 
entre nuestro sol y nuestra tierra. 

Esto con una figura seria facilísimo de comprender, y 
aún sin ella algo habrán vislumbrado nuestros lectores. 
Pero siempre queda en pié esta dificultad y este pro¬ 
blema: ¿cómo se mide la paralaje solar? 

Cuestión delicada y que por su complicación no tiene 
cabida en estos artículos; pero ya que no la resolvamos, 
otra más general vamos á resolver; precisamente la que 
sirve de epigTafe á nuestro trabajo. 

¿Cómo se miden, cómo [rueden medirse distancias 
celestes? 

No se trata ya del so!, sino de cualquier astro: la luna, 
el sol mismo, un planeta, una estrella. 

Problema, que á primera vista parece imposible, porque 
al sentido común imposible le parece medir lo que no 
está á nuestro alcance, y que sin embargo como posibi¬ 
lidad teórica es en extremo sencillo, aunque en su reali¬ 
zación práctica no siempre lo sea. 

Lo planteamos, pues, en los siguientes términos: medir 
la distancia de la tierra á un astro cnah/uiera y lo resolve¬ 
remos en el articulo próximo. 

José Echkgakay. 


NOTICIAS VARIAS 

Industria arenera.— En la costa del norte de Long 
Island hay empleado un capital considerable en la in¬ 
dustria de la arena, que en los Estados Unidos prospera 
cada dia más. Hace cuatro años sólo se ocupaban en ella 
ocho industriales, con un capital que noexccdiade 400.000 
pesetas; actualmente este capital pasa de 10.000.000 de 
pesetas. De los más recientes cálculos resulta que cada 
dia se extraen de la costa 4 500 toneladas de arena; los 
buquescargan á todas horas, sin exceptuar las de la noche 
y condúcenla á todos los puntos del territorio, donde se 
emplea en las construcciones. Sólo el puerto de Washing¬ 
ton obtiene con esta industria un beneficio anual de 
500.000 pesetas. 

* 

* * 

En el monte Etna, en Sicilia, hay un añoso castaño 
que ocupa en su base una circunferencia de 64 metros. 
Unos le han atribuido 4000 años de edad, otros sooo, 
pero según un nuevo exámen, este gigantesco árbol no 
debe pasar de 860. En Italia hay otros muchos castaños 
notables por sus dimensiones, sobre todo el de Monte 
miata, en Tosrana. Casi todas las provincias italianas 
cultivan este árbol y en especial las de Sondrio, I .uca y 
Génova, cosechándose anualmente cerca de 5.800,000 
quintales de castañas. La exportación asciende cada año 
á 70.000 quintales que dejan un producto de unos dos 
millones de pesetas. Las castañas de Coni pasan por ser 
las mejores de toda la Península. 

* 

# # 

Colonización de la Tierra Santa. — En Boston 
acaba de organizarse una Asociación de Misioneros pro 
testantes para la colonización de Palestina. 

Dicha sociedad se propone enviar á ese país cristianos 
laboriosos y activos, que por su trabajo, inteligencia y 
perseverancia procurarán devolver á Palestina su antiguo 
esplendor, convirtiéndola en centro del mundo, no sólo 
geográficamente hablando, sino bajo el punto de vista 
del arte, de la ciencia y de la riquez.a. 

Créese que con una buena administración se podrá 
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poner el suelo en 
el mejor estado 
de cultivo, desar¬ 
rollar los recursos 
minerales y esta¬ 
blecer industrias 
mecánicas, enta¬ 
blando vastas rela¬ 
ciones comercia¬ 
les con los demás 
países. 

La Asociación 
se propone orga¬ 
nizar una línea de 
vapores entre Bos¬ 
ton y l’alestina, y 
emprender nego¬ 
ciaciones para la 
adqu isicion de 
buques conve¬ 
nientes. 


LOS FAKOS EN 
LAS COSTAS DE 
Francia. — Se ha 
resuelto iluminar 
con luz eléctrica 
cuarenta y dos de 
los faros más im¬ 
portantes del lito¬ 
ral francés. 

Los gastos se 
evalúan en una 
suma total de 
5.000,000 de pe¬ 
setas, que se repar¬ 
tirán en un período 
deochoaños. Para 
el primero se ha 
votado la cantidad 
de 150,000 pese¬ 
tas, y para el se¬ 
gundo año se pe¬ 
dirán 700,000. 

El faro del Cabo 
Grisnez, situado 
' entre Calais y liou- 
logne, debe ser el 
primero á que se 
aplicará el nuevo 
sistema de alurn 
brado. 


NOTICIAS GEO¬ 
GRAFICAS 

Portugal f.n 
el Congo. — El 
diario de Lisboa 
O Commtrcio de 
Portugal dice lo 
siguiente: 

«Aún no tiene 
un carácter defi¬ 
nitivo el reconoci¬ 
miento por Ingla 
Ierra de los dere¬ 
chos de Portugal 
en el Congo. Lo 
que se sabe en 
Lisboa del conve¬ 
nio por el cual se 
reconocen estos 
derechos, es que 
Portugal cede á 
Inglaterrae! fuerte 
de San Juan Bautista 
desde Iuégo Cabiuda 
puntos de la orilla izquierda del /.aire.» 


Reproducción de un grabado sobre acero, dibujo de Gustavo Doró 


de Ajuda, y oblígase á ocupar 
y Malembo, así como diversos 


Nuevos territorios en América. — La región com¬ 
prendida entre los limites occidentales del Manitoba y la 
frontera oriental de la Colombia Británica se ha dividido 
en cuatro territorios, designados respectivamente con 
los nombres de Assiniboina, Saskatchewan, Alberta y 
Athabaska. 


Desviación de un rio.— Según escriben á la Gaeeta 
de Laosiana, parece que Suiza acaba de adquirir mayor 
extensión á expensas de Alemania. El rio Wutach, cuyo 
álveo forma el limite entre los dos Estados, cerca de 
Unterhallen-Wunderclingen, ha cambiado su curso con 
motivo de las últimas inundaciones, y después de rom¬ 
per los diques, ha socavado un nuevo lecho á varios 
centenares de metros del antiguo. 


Las islas inglesas de Santa Elena y de la As¬ 
censión. — La isla de Santa Elena está situada en el 
Océano Atlántico entre Iosi5 0 54' y lú’í'de latitud 


sur, y los 7° 59' y 8 8' de longitud oeste, á unos 2,000 
kilómetros de la costa occidental de Africa. La su 
pcrficic es de 12,271 hectáreas; su longitud de este á 
oeste de 10 millas, y su anchura de sur á norte de 6; las 
costas se distinguen por su mucha altura. La isla está 
atravesada de este á oeste por una cordillera, cuya mon¬ 
taña más alta es el pico de Diana, que se eleva á unos 
825 metros. A cada lado de esta cordillera extiéndense 
dos llanuras; la más dilatada, la de Longwood, tiene 
1,500 acres de superficie. El país está bañado por nu¬ 
merosas corrientes de agua. 

El clima de la isla es templado y poco variable; el ter¬ 
mómetro marca de 20 á 22 centígrados en verano, y de 
14 á 21° en invierno. Jame’s, cabeza de distrito de la isla, 
está situada en la costa noroeste. 

La Ascensión es otra pequeña isla del Océano Atlán¬ 
tico, situada á 1,550 kilómetros al sud sudoeste del 
cabo de las Palmas y á 900 al noroeste de Santa Elena, 
entre los 7“ 53' 15" y los 7“ 53' 21" de latitud sur, y los 
16“ 38'34" y 16° 45' 59" de longitud oeste. 

La isla, de formación volcánica, tiene una superficie 
de 38 millas cuadradas; su mayor diámetro de este á 
oeste es de 9 millas y media, y el menor, de norte á sur, 
de 7 y media. 

La isla de Santa Elena, descubierta por el portugués 
Juan de Nova Gastella el 21 de mayo de 1501, dia de 
ia fiesta de Santa Elena, fué ocupada sucesivamente por 
los holandeses y los ingleses, quedando definitivamente 
en poder de estos últimos en 1673, cuando reinaba Cir¬ 


ios II, quien la 
concedió á la 
Compañía de las 
Indias orientales 
inglesas. Restitui¬ 
da en 1815 al go¬ 
bierno británico, 
este la eligió como 
lugar de destierro 
de Napoleón I. 

La isla de la As 
cension tomó su 
nombre del dia en 
que los portugue¬ 
ses la descubrie¬ 
ron, el 20 de mayo 
de 1501; estuvo 
deshabitada has- 
ta 1815, y sólo 
abordaban allí los 
buques para hacer 
provisión de tor¬ 
tugas, que abun¬ 
dan mucho en sus 
costas. 

En la época de 
la cautividad de 
Napoleón I en 
Santa Elena, los 
ingleses se apode¬ 
raron de la isla de 
la Ascensión y con¬ 
virtiéronla en un 
establecimiento 
militar, organizan¬ 
do al mismo tiem 
po criaderos de 
tortugas. 

-Según la esta 
distica de 1880, 
la población de 
Santa Elena es de 
5,050 habitantes, 
incluso la guarní 
cion. 


La isla de Fue¬ 
go. —Esta isla, que 
pertenece al grupo 
de las de Cabo 
Verde, es volcáni¬ 
ca. En las obras 
científicas rara vez 
se encuentra algu¬ 
na ligerísima des 
cripcion de su vol¬ 
can, y sin embargo, 
es bastante nota¬ 
ble: más alto que 
el Hecla y el Ve¬ 
subio , aseméjase 
bastante al Etna. 

Situado en el 
centro de la isla, 
surge en medio de 
una llanura de 14 
á 15 millas de cir 
cunferencia, limi¬ 
tada por una cin¬ 
tura de rocas muy 
altas, que afectan 
extrañas formas 
Hasta el mismo 
volcan tiene un as¬ 
pecto particular: 

M. Félix Capello, que le ha visitado, dice que se 
asemeja á un obelisco de descomunales dimensiones, 
destacándose en medio de un país abandonado y mal¬ 
dito, en un suelo completamente abrasado, ennegrecido 
y cubierto de cenizas. 

Las erupciones de la época moderna se han verificado 
en 1818, 1846 y 1856. 


Kimberley y sus diamantes. — Kimberley es ahora 
uno de los más importantes centros de población del in¬ 
terior del Africa del Sur; esta pequeña ciudad apénas 
cuenta diez años de existencia, pero las minas de dia 
mantés de que está rodeada han bastado para que se 
desarrolle rápidamente. La ciudad y su arrabales tienen 
ya más de dos mil casas; y la población, que resume casi 
por si sola toda la de la provincia de Griqualand del 
Oeste, elévase á 80,000 habitantes, de los cuales 20,000 
son blancos. El gran desiderátum de esta colonia era 
tener agua en abundancia, tanto para la explotación de 
las minas como para las necesidades de la población; 
hace dos años que la municipalidad de Kimberley con 
cedió á una compañía el privilegio para el abastecimiento 
de las aguas, gracias á lo cual, y terminados ya los tra 
bajos, se proporcionan á la ciudad las necesarias, habién 
dose construido una magnífica acequia en el rio Vaal, á 
pocas millas de aquella. 


Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 
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REVISTA DE MADRID 

La edad de las mujeres.—La sabiduría en una calva—Estadística 

y ciencia. — ¡Adiós poesía!—Cédulas personales. Dalos sobre 

Eva.—Signos del tiempo.—El gran Oriente.—Mis pesadillas.— 

Scott aeronauta .. no novelista.—Un gimnasta //¡mido de ta tier¬ 
ra. —Conflicto internacional. — ¡Penitencia!... ¡penitencia! 

Esa galantería española de la cual nos vanagloriamos 
tanto, y ipte forma el distintivo de nuestro carácter, se 
halla á punto de ser borrada por la Administración de 
Hacienda. 

Todos los años, al llegar esta época, damos al traste 
con nuestra reputación de hidalgos, y hacemos á las se¬ 
ñoras esta impertinente pregunta: 

—¿Qué edad tiene usted? 

Y no nos contentamos sólo con este dato cronológico, 
sino que ahondamos más nuestra curiosidad implacable, 
y ansiamos indagar la naturaleza, el estado, el parentes¬ 
co, el modo de vivir, la existencia entera, en una palabra, 
de las mujeres. 

Siguiendo la perfección por este camino, llegará un 
tiempo en que despoetizaremos á la hermosa mitad del 
género humano obligándola á que haga constar en su cé¬ 
dula personal los postizos que lleve encima con objeto de 
armar y redondear su cuerpo, el origen de las trenzas que 
no son suyas, los dientes artificiales que adornen su boca 
y el abolengo del carmín ó del negro de humo que es¬ 
malte sus mejillas ó agrande y embellezca sus ojos. 

Pero entre tanto, preguntarle á una mujer el año en 
que nació, equivale á llamar viejas á algunas que á fuerza 
de afeites y de recursos químicos pretenden pasar por 
mozas todavía. 

¡Que un hombre esté calvo importa poco! Al contrario, 
algunos ansian la calvicie porque han oido decir que el 
quedarse sin ese adorno capilar es prueba de tener mu¬ 
cho talento. 

Un calvo, en efecto, no es fácil que tenga pelo de 
tonto. 

Yo he conocido algunos individuos que se mandaban 
afeitar la cabeza cada dos dias i fin de pasar plaza de 
sabios. 

Cuando los encontraba, no les hacia la pregunta que 
suele dirigirse á los verdaderos hombres de ingenio, á los 
literatos, á los científicos, á los poetas líricos ó á los au¬ 
tores dramáticos. No les preguntaba: 

—¿Qué hace usted ahora? ¿Qué poema tiene entre 
manos? ¿Cuál es el problema que resuelve usted? ¿Cuán¬ 
tas escenas ha hecho usted del drama? 

Sino: 

—¿Cómo andamos de calva? ¿Se afeita usted bien? 
¿Tiene usted limpia la coronilla? 

Y según las afirmaciones que me daban, asi les hacia 
el saludo correspondiente á un homhre de talento, á un 
sér dotado de gran inspiración, ó á un maravilloso genio. 

Todo ello era cuestión de peluquería. 

Pero las mujeres... ¡Ah! ¿concebís un sér destinado al 
amor, á las expansiones del sentimiento, al cariño, á la 
beatitud de la dicha humana con la cabeza monda y li 
ronda, con la cara llena de arrugas ó con la boca vacía 
de perlas} 

La imaginación del enamorado es maestra incompara¬ 
ble en el arte de realizar bellezas. 

El azabache, el marfil, la nieve y la grana, el aliento 
perfumado, la ductilidad del junco, el oro, los luceros, 
las gracias angelicales... ¡todo esto, y mucho más, forma 
parte de la mujer que se ama! 

No comprendéis á la mujer sin esos encantos, como 
no os explicaríais la existencia de una flor sin frescura, 
sin vividos colores, sin gallardía, sin aroma... 

Cuando un botánico os habla de pedúnculos, de péta¬ 
los, de estambres y pistilos, tengo la seguridad de que 
os hace el mismo efecto que á mí me produjo un aldea¬ 
no recienvenido á la corte, el cual entrando en el Retiro 
en una hermosa mañana de primavera, cuando todos los 
árboles estaban floridos, verdes, lucientes, rumorosos y 
encantadores, no halló ante aquel grandioso cuadro de 
la naturaleza más acento de sublimidad en su pecho 
que este: 

— ¡Vaya una cantidad de madera y de leña que hay 
en este sitio! 

No habia percibido ni el canto de las aves, ni el zum¬ 
bido de los insectos, ni el rumor de las hojas, ni el ma 
tiz de los rayos del sol al través de la enramada, ni el 
aire benéfico que henchía los pulmones de entusiasmo y 
dicha. 

En una palabra, el pobre labriego no concebia que el 
hombre pudiera allí amar, sentir, meditar, purificarse y 
cerner su espíritu en himnos de gratitud hácia el creador 
de aquellas maravillas... Sólo se le ocurria un cálculo: el 
número de cómodas y de mesas que podrían fabricarse 
con aquellos leñosos troncos. 

El mismo sol es hermoso, radiante, juvenil, espléndi¬ 


do cuando le consideráis como eterna fuente de vida, 
potencia de los orbes, luminar del dia. 

Pero si viene un astrónomo á deciros: 

— El sol debe tener tantos millones de años de exis¬ 
tencia; y no es más que un globo en ignición que se apa¬ 
gará algún dia. Encuéntrase á tal ó cual distancia nues¬ 
tra, y no creáis que se compone de sustancias para 
nosotros desconocidas. No; el análisis espectral revela en 
el sol la existencia de los mismos metales que en tierra 
se hallan esparcidos; y los rayos que nos envía ese astro 
al cual adularon los poetas llamándole rubicundo Apolo 
de guedejas de oro, no son otra cosa que vibraciones del 
éter conducidas con velocidad incalculable hasta nuestras 
pupilas. 

Si el astrónomo os dice esto, no podréis ménos de ex¬ 
clamar: 

— ¡Adiós poesía!... ¡buen viaje, dulces ensueños de la 
imaginación!... Fantásticas quimeras del alma, ¡el cielo 
os guie! 

Pues bien, las cédulas personales que se empiezan á 
repartir en esta época del año son la prosa de la vida de 
las mujeres. 

Su corazón podrá ser siempre joven. Pero ¡ay! llega la 
estadística fatal á decirles por medio de un inflexible al¬ 
calde de barrio: 

—¡Tienes tantos años!... Naciste en tal fecha... Aun¬ 
que eres ahora gala y ornamento de Madrid, hallaste tu 
origen en Cuenca, en Vitigudino ó en cualquiera otra 
población más ó ménos insignificante de España. Ade¬ 
más, tus encantos empiezan á marchitarse... Eres soltera, 
y necesitas crearte una familia, ser el ángel de un hogar... 
tener hijos. 

O bien: 

—Hace tantos años que estás casada. Tu marido te ha 
hecho una porción de infidelidades... En el jardin de tu 
existencia han brotado muchas ortigas... Pero todo lo 
compensa el cariño de tus hijos. 

O finalmente: 

—¡ Eres viuda! Cayeron por tierra todas tus ilusiones. 
Nublóse el cielo de tu dicha. ¿Te harán feliz las segun¬ 
das nupcias? ¡Oh!... la experiencia te mata. Para tí no 
existen ya misterios en la vida. El otro, es decir, el di¬ 
funto, el que se llevó á la fosa las primicias de tu alma, 
te servirá siempre de punto de comparación en lo sucesi¬ 
vo. ¡Sólo se ama una vez!—según dicen los poetas. 

* 

# * 

Necesito hacer una aclaración. 

No intento amontonar obstáculos ni hacer que recaiga 
el ridículo sobre ese impuesto de las cédulas personales. 
Respeto y acato todas las formas del sistema de tributa¬ 
ción, y hasta lamento que en los tiempos de Adan no 
hubiese existido ya ese complemento de la personalidad 
humana. 

Entre otras ventajas que esta contribución habría re¬ 
portado, puede citarse una de gran importancia para los 
artistas. 

En efecto, hubiera sido fácil que hoy se conservara en 
los museos de antigüedades alguna de las primitivas cé¬ 
dulas de nuestra madre Eva con las indicaciones de su 
estatura, de su nariz, de su pelo, de su barba, y del color 
con que el cielo matizó aquella tez primitiva. 

Y hoy podrían los pintores trazar con toda verdad el 
encantador cuadro del Paraíso terrenal, garantizándolo 
con esta nota: 

«Pintado de conformidad con las cédulas personales 
de nuestros primeros padres.» 

Me he entretenido solamente en dar vueltas intelec¬ 
tuales al rededor del asunto de las cédulas, porque se me 
figura, según los signos del tiempo, que el fijar hoy por 
hoy la personalidad humana es poco ménos que un tra¬ 
bajo perdido. 

¿ Para qué sirve esto, si parece que se acerca el fin del 
mundo? 

# 

* * 

Las señales que lo dan á comprender son innegables. 
Las leyes de la naturaleza están trastornadas, y hasta los 
puntos cardinales se me antoja que andan jugando al 
escondite. 

Sabíais que habia un oriente, por donde salía el sol y 
de cuya dirección vinieron hasta el portal de Belen los 
reyes Magos. Cuando álguien usaba esta frase lujo orien¬ 
tal, todos conocíamos ya la procedencia de la tal metá¬ 
fora. 

Pero ahora España está desorientada. El otro dia me 
pareció que la misma plaza de Oriente se hallaba nredi 
tabunda, y al entrar por la noche en el café Oriental un 
mozo me alargó la mano, me hizo señas misteriosas con 
el dedo y después me sirvió una copa de ajenjo en vez 
del café con leche que le habia pedido. 

—¿Qué significa esto? pregunté con las ideas turbadas 
por aquella perjudicial bebida á un individuo que se ha 
liaba en la mesa inmediata. 

—Es que los masones, me contestó, tratan de nom¬ 
brar dentro de pocos dias un nuevo Grande Oriente. El 
gran arquitecto del universo prepara esta trasformacion 
desde el fondo de su triángulo simbólico. 

Fuíme á la cama preocupado con esa idea del grande 
Oriente... Y soñé... soñé unas cosas tremebundas. 

Vi en medio de mi pesadilla al Septentrión y al Occi 
dente reclamar contra esa grandeza de su compañero 
Oriente, y me pareció que se desquiciaban los ejes de 
diamante que sostienen el universo. 

Desperté lleno de congoja, por la mañana; y a! tomar 


un periódico para enterarme de los sucesos del dia co¬ 
mencé d leer otra prueba del desarreglo en que andan las 
leyes de la naturaleza. 

* 

* * 

En primer lugar me enteré de que Scott habia hecho 
una ascensión en globo. 

— ¡Vamos! dije yo, la literatura anda perdida. ¡Tan 
buenas novelas como lia escrito ese Scott y verse obliga¬ 
do ahora á elevarse por los aires con un remendado apa¬ 
rato de percalina! 

Después vi la sorpresa que tuvo aquel señor en los es¬ 
pacios Un español intrépido, un gimnasta casi descono 
cido, un héroe, llamado Estéban Martínez, se habia cogido 
de una cuerda al salir el globo y se balanceaba en los 
aires arrullado por los aplausos de la multitud que desdó¬ 
la tierra lo victoreaba. 

Scott, que,—bromas á un lado,— no era el Walter Scoit 
autor de tan bellísimas novelas, y muerto hace muchos 
años, sino un aeronauta que ascendía rindiendo á la me¬ 
moria del capitán Mayet un tributo de simpatía, vid con 
gran asombro desde la barquilla aquel inopinado com¬ 
pañero que hacia piruetas encima de su cabeza. 

Otra prueba de la dislocación del mundo. Esteban 
Martínez se presentaba á los ojos de Scott como llovido 
de ta tierra. 

I Jespues del descenso, los españoles y los franceses 
prodigaron al jóven gimnasta una ovación extraordi¬ 
naria. 

Esta preferencia ha molestado á Scott, el cual en un 
comunicado que se publicó—como es natural—en Et 
Globo, lia hecho declaraciones en contra de Francia y á 
favor de los alemanes. 

¡Bismarck tiene un partidario más! 

¡Quién sabe si el empresario de los jardines del Buen 
Retiro no habrá dado ocasión á una guerra internacional 
de terribles consecuencias! 

¡Todo puede ser! Va lo he dicho antes; parece que el 
fin del mundo se aproxima. 

Estamos en Cuaresma... ¡Hagamos penitencial 

Pedro Bofill. 

Madrid 14 febrero. 

PARIS ARTÍStlCO Y LITERARIO 

Las primeras representaciones del Xfefistófeles y de los Niebeiungen 

en bruselas .~Monsieur U Ministre, de Julos Claretie. — El fiasco 

de Bergemt. —Venta de las joyas de Narah Hernhardt.—La ex¬ 
posición de los acuarelistas. 

Lo más notable de la quincena son los acontecimien¬ 
tos teatrales. Todos los aficionados á la música han sen¬ 
tido estos dias la profunda impresión del éxito que 
ha tenido la representación del Mefistbjeles de Arrigo 
Boito, ópera de la que el público de Barcelona hace ya 
tiempo pudo apreciar todas sus bellezas por haber sido- 
dirigida en el Teatro del Liceo por un íntimo amigo del 
autor, el maestro Faccio, y haberse puesto en escena con 
el libreto que el mismo Boito, tan músico como poeta, 
habia escrito. El público de Bruselas sólo ha podido 
apreciar dicha ópera con un libreto francés que aunque 
bien traducido no deja de ser una traducción al fin. 

Apénas hay critico, periodista ó músico de alguna 
nombradla en París que no haya cogido el tren para 
oir el Mefisibfeles. Bruselas y París, porque todo el 
Paris inteligente estaba estos diasen Bruselas,juzgó que 
Milán no habia tenido razón silbando hace 15 años la 
notable producción de uno de sus hijos; y con el recogi¬ 
miento con que deben ser escuchadas las obras del genio 
ha escuchado la nueva ópera, y la ha aplaudido calurosa¬ 
mente. El prólogo ha gustado mucho, y todos no sabían 
qué admirar mis, si la profundidad de conceptos de la le¬ 
tra, ó lo bien expresados que eran estos por aquellas armo¬ 
nías musicales. Luego cuando la canción aquella en que 
Mefistófeles se describe á sí propio, diciendo que él es ta 
negación eterna, la otra mitad de Dios, y acaba por silbar la 
creación, el público aplaudió repetidas veces de una ma¬ 
nera que parecía impropia de un público tan flemático 
como el de la capital de Bélgica. Un éxito completo, 
pues, ha coronado en Bruselas, como en Barcelona, la 
obra del músico poeta milanés que su patria silbara á su 
aparición en el mundo artístico. Puede consolarse el in¬ 
signe Boito, que el tierno es!'propheta in patria st/a es una 
verdad consignada por dolorosa experiencia en todo el 
que sobresale en algo. 

Pero no ha sido sólo este el éxito musical de la quin¬ 
cena en Bruselas. Der Ring des Niebeiungen (El anillo 
de los Niebeiungen) ha alcanzado también un éxito colo¬ 
sal. La primera tragedia musical tuvo un completo éxito 
en los dos primeros actos; no obstante el tercero se 
hizo pesado, mas á los otros el público no les encon¬ 
tró tilde. La célebre tetralogía pues ha hecho fortuna en 
Bruselas y puede decirse muy bien que pronto la hará 
en Paris á pesar de las aprensiones antigermánicas de este 
gran pueblo cosmopolita. 

En Venecia, la risueña desposada del mar, acaba de 
fallecer el autor de esa trilogía, el ilustre fundador de ia 
música del porvenir, profunda, trabajada, para muchos 
incomprensible, como lo son generalmente las obras con¬ 
cebidas bajo el brumoso cielo que encapotan las exha¬ 
laciones del Rhin y del Danubio. La muerte del gran 
maestro aleman es una verdadera pérdida para el arte. 
Sus obras quedan por fortuna; y en la historia de la música 
no podrá dejar de consignarse que ese país del norte, 
que algunos suponen tan refractario á la belleza de la 
forma, ha sido cuna de los tres colosales y victoriosos 
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reformadores de la música dramática, el autor de Don 
/uan, el autor de los Hugonotes , y el autor de Parsifal. 

# 

* * 

Y vamos á las nuevas producciones escénicas en Pa¬ 
rís. Esta vez le ha tocado el turno al conocido literato 
M. J ules Claretie. Monsieur le Ministre se titula su co¬ 
media, sacada de una novela que el mismo autor ha pu¬ 
blicado con igual título. A pesar de sus protestas, los 
críticos de Paris le echan en cara que el tipo que ha 
descrito, no es el ministro en general, ese tipo de la po¬ 
lítica parlamentaria de nuestro siglo, sino un ministro en 
particular, y no falta quien sotto voce murmure algún 
nombre bastante conocido. M. Claretie ha protestado 
dando francas y extensas explicaciones, pero algún ma¬ 
licioso ha insistido en hacernos ver su retrato, que re¬ 
trato privado parece su obra. Nosotros creemos muy leal y 
muy caballero á J ules Claretie para haber incurrido en se 
mejante transgresión de los límites literarios; tiene dema¬ 
siado talento para tener que apelar á estos medios para 
hacer efecto en el público; lo que hay es que le pasa á 
Claretie lo que á todos los autores de gran talento, cuando 
presentan tipos en la escena, en sus cuadros, ó en sus 
libros; son estos tan vivientes, que siempre vemos en al 
guno de ellos el retrato de un amigo ó conocido con el 
cual hemos topado en la vida. 

Algo parecido pasó con el Quijote, con el Werther, con 
el Faust de Marlowe á su aparición. 

Y vamos al mérito fundamental de la acción escénica. 
En el fondo la acción es viva, atractiva, bien llevada. El 
ministro es uno de esos diputados de fácil palabra é in¬ 
teligencia vacía que, en un momento dado, fascinando 
á la Cámara con un discurso de relumbrón, pescan una 
cartera. Como el protagonista no es más que uno de 
tantos ambiciosos vulgares, el poder le infatúa y le ciega. 
Una de esas mujeres aventureras y traviesas que pululan 
por l’aris. dándose aires de grandes señoras, hace presa 
en el inexperto ministro, y le pone en una situación 
en que su honra peligra gravemente. Un duelo del que 
sale herido es el fruto que el nuevo ministro recoge como 
premio de su ambición vulgar; sus adversarios se apode- 
tan de cartas y pagarés suyos que su querida ha facilita¬ 
do, y promueven un conflicto parlamentario que le 
obliga á dimitir su cartera, sacando á duras penas salvo 
su honor de particular. El tipo es de mano maestra y tiene 
detalles tomados del natural que forman rasgos de primera 
fuerza; y francamente creo que si muchos atacan á Claretie 
es porque ven en Monsieur le Ministre su futuro retrato, 
ó el de alguno de sus amigos. La mise en schte y los 
actores han estado irreprochables, pudiendo felicitar¬ 
se á MM. Saint Germain y Marais y á la graciosa 
Mlle. Magnie. 

* 

* * 


Por fin en el Odeon hase representado una producción 
escénica de Entile Uergerat, el primer fundador y direc¬ 
tor de La vie moderne. 

Bergerat había sido durante mucho tiempo un crítico 
implacable. Con sus juicios severísimos había hundido á 
muchos autores dramáticos y no á todos con razón. Pero 
como no hay plazo que no se cumpla ni deuda que no 
s e pague, al fin le ha tocado el turno. Un dia ha caido 
en la tentación de poner en escena un drama suyo, y 
este dia lo ha sido de regocijo para sus víctimas, de an¬ 
taño, las cuales se han reunido en el Odeon para dar 
cuenta del crítico exigente que se habia erigido en autor. 
Y como la producción no sobresalía ni por su obser¬ 
vación de la vida, ni por su trama, ni por sus efectos es 
cónicos, una silba colosal de un público inteligente ha 
dado al traste con el drama de Bergerat. 

# 

# # 

Y á propósito de teatros y de artistas. Lo que hoy dia 
'lama poderosamente la atención de la frivolidad pari¬ 
siense es la venta de las joyas de Sarah Bernhardt. 'Podo 
el mundo habla de ello. Hay en la venta verdaderas jo¬ 
yas artísticas de un mérito inapreciable; algunas de ellas 
con dedicatorias. Infinitas son las personas que han acu¬ 
dido á ponerles precio, por tener el gusto de poseer una 
ulhaja rpie haya pertenecido á la eminente actriz. Se cuen¬ 
tan cosas rarísimas de la subasta. Veíanse tantas joyas y 
de tanto valor, que algún malicioso ha llegado á dudar 
de que todas sean de la eminente artista que las ha pues¬ 
to en venta. ¡Elle sait bien fait e des a/fatres! .decia uncri 
tiquillo el otro dia leyendo el catálogo; pero no hay que 
hacer caso de la maledicencia que seceba siempre en las 
Standes figuras, como los gusanos se ceban con preferen¬ 
cia en los frutos más sabrosos. La venta ha dado sólo á 
'a pobre Sarah poco más de doscientos mil francos, y son 
nobilísimos los motivos que la han impulsado á tomar 
resolución tan extrema. 


Pasemos ahora á la exposición de acuarelistas (8 Rué 
de Seze). Es la quinta que la Sociedad celebra. Allí po¬ 
demos admirar algunas obras de Gustavo Doré, no co¬ 
nocidas aún hasta hoy. Figuran en primer término tres 
composiciones fantásticas, destinadas á una ilustración 
de Shakespeare, las cuales pueden muy bien formar éntre¬ 
las mejores obras del eminente artista que acaba de 
morir. 

Otra composición suya es la Chanson da soir. Esta es 
un poema pintado, que revela en Doré un poeta descripti 
de primera fuerza. Siguen algunas acuarelas sobre 
Londres, preciosas, inimitables. Por supuesto que el Lón- 


dres de Doré es un Lóndres especial, una fantasía sobre 
motivos de Londres, un Lóndres que parece la pesadilla 
de un poeta del Norte ebrio de palé ale. En esto como en 
todo lo que era conformarse con la realidad, Doré no 
hacia más que trastornar la naturaleza; pero la trastorna¬ 
ba de una manera artística, dramática, logrando produ¬ 
cir efectos superiores á los de la realidad misma. 

En cambio James Tissoten sus acuarelas nos presenta 
la Inglaterra verdadera d’apr'cs na tu re, la Inglaterra que 
ve el que viaja por las islas Británicas en los meses de 
la season. Sus acuarelas son sólidas y bien entendidas, 
chocando á algunos críticos ligeros de Paris, que prefie¬ 
ren el chic , la gracia en la manera de poner la mancha, 
el savoir faire, á la verdad, subordinando ésta al proce¬ 
dimiento, lo cual convierteá los artistas en meros artífices. 
El /Jane de jardín nos presenta un verdadero cuadro de 
color, sin que la realidad sufra en ello, y como las otras 
seis tiene un carácter extraordinario. 

M. Duez en su Inondation, Falaise éboulce y Retour de 
promenade, nos demuestra verdaderas cualidades de 
acuarelista, y sin faltar á la verdad, tiene en sus acuarelas 
toda la gracia y la trasparencia pedidas por el público 
francés. Citaremos, pues que nos falta espacio, las acua¬ 
relas de Roger Jourdain; los motivos sobre Holanda de 
Mad. Rotschild; la brillante y dramática Puesta de sol de 
Bastien Lepage, de un efecto admirable; los estudios 
y bocetos de Neuville y Detaille, preparatorios de su tela 
panorámica de la Batalla de Chanipigny; y los estudios 
é impresiones inmejorables de Heilbuth, Hurpignies, 
y Mad. Madeleine Lemaire, Franjáis, Beauinont, Lami, 
Vibert, Vorms, I^blanc, etc., de los que daremos cuenta 
en otra correspondencia.-—i 1 . G. 

NUESTROS GRABADOS 

FLOR CAMPESTRE 

Digna compañera de las violetas, amapolas, caléndulas 
y demás lindas ílorecillas de los campos es la doncella 
representada en nuestra primera plana: así como ellas, 
parece exhalar, al través de su.elegante rusticidad, un aro¬ 
ma suave, perfumado, con el que no podrá nunca com¬ 
petir el de las llores criadas artificialmente en los inver¬ 
naderos; las puras brisas de la campiña la han dotado 
como á ellas de esa lozanía, de esos frescos colores deque 
carecen así las flores como las jóvenes encerradas en el 
limitado recinto de las ciudades, y como ellas en fin no 
necesita, para realzar sus naturales atractivos, otras galas 
sino las que le proporciona la misma naturaleza, sin tener 
que apelar para ello á los afeites y postizos de esas po¬ 
bres flores humanas que arrastran una existencia ficticia 
respirando el aire viciado de los suntuosos salones. En¬ 
tre el vigor, la exuberancia de vida y el sencillo candor 
de la flor campesina de nuestro grabado, y la debilidad, 
los marchitos colores y el estudiado porte de sus seme¬ 
jantes educadas en los grandes centros de población, la 
elección no es dudosa. 

PERITOS CONSUMADOS, cuadro.'por F. Fried- 
lander 

Dicese vulgarmente que á los músicos viejos les queda 
tan sólo la afición y el compás. Lo mismo puede decirse 
de los viejos soldados, á quienes queda siempre el com¬ 
pás de su marcha y la afición al mosto puro. Llaman al 
vino sangre de los ancianos; y es muy justo que aquellos 
bravos que vertieron la suya en defensa de la patria, á 
expensas de la patria vigoricen la poca que les queda. 
Por esto no hay asilo de inválidos del ejército en que 
no se provea á estos de ración de vino, y el acto de su 
distribución es el representado en este cuadro. 

¡Buenos tipos, por cierto, los de nuestros veteranos!... 
Los años y las heridas pueden haber debilitado su cuer¬ 
po; pero su continente es todavía el continente marcial 
del que marchó sereno al asalto por entre una nube de 
balas, sin desviarse un paso de las compactas filas. En 
cuanto al acto que verifican, se consuma con el órden 
y gravedad propios de gentes disciplinadas y peritas. Los 
que ya han catado el vino discurren tranquilamente 
acerca de sus excelencias, y no será difícil que este punto 
interesante dé lugar más tarde á alguna discusión á la 
altura de los mayores adelantos vinícolas. Nuestros vete¬ 
ranos, sin necesidad de instrumentos ni pócimas, sin 
más gabinete químico que su paladar, harán del liquido 
que se les sirve un análisis superior al de cualquier in¬ 
geniero industrial. 

En nuestros benditos tiempos, en que los adelantos 
de la ciencia revisten no pocas veces la forma de un 
vino fabricado con toda suerte de ingredientes ménos 
zumo de uvas; nada perdería el público porque se con¬ 
fiara á los inválidos del ejército el descubrimiento de las 
sofisticaciones alcohólicas. 

LOS RECHAZADOS DEL MUNDO, por Jorge 
Knorr 

Triste impresión causa este cuadro... Si el autor se ha 
propuesto interesar al público en favor de esa familia, 
cuyo abatimiento se revela en todas y cada una de las 
circunstancias que caracterizan á los personajes, hay que 
confesar que lo ha conseguido por completo. Su traje 
severamente enlutado demuestra que sus miembros han 
perdido á un sér amado; sin duda la madre de esos po¬ 
bres huérfanos, la esposa de ese anciano, cuyo cuerpo se 
doblega bajo el peso de un cúmulo de infortunios supe¬ 
riores á sus agotadas fuerzas. ¡Son pobres!... No de resig¬ 
nación, por cierto, ni de virtud; pero la resignación es 
muchas veces una medicina estéril, cuyo empleo no pro¬ 


duce otro resultado que hacer verter sobre el corazón la 
sangre que ha evitado salir por las venas. En cuanto á la 
virtud... Dios la premia en otra vida; pero gracias si da á 
nuestros viajeros ¡jara un billete de tercera clase. 

El tren les conducirá á su destino... ¿Cuál es su desti¬ 
no? Sin duda una tierra ménos ingrata, un pais donde la 
orfandad no sea un peligro, donde la miseria no sea 
poco ménos que una infamia, donde los tesoros del alma 
no se guarden en las cuevas de los Bancos; un ¡jais donde 
las flores no crezcan para los desgraciados únicamente 
sobre la removida tierra de los sepulcros. 

Pero ese país está léjos, muy léjos... Para mayor desdi¬ 
cha, no todos los que emprenden juntos el viaje llegan 
juntos á su término. Ese país se llama, para el ateo la 
muerte; para los creyentes se llama el cielo... 

MAYO, por Ludwig 

Hé aquí un hermoso paisaje que lleva el único nombre 
que le cuadra. Se titula Mayo, y no puede siquiera titu¬ 
larse Junio. Con efecto, examinándolo detenidamente, se 
ve que la naturaleza renace en él, ¡tero que dista aún mu¬ 
cho de la pomposidad del estío. Los rumiantes que pacen 
buscan los tallos de la apénas nacida yerba; la atmósfera 
es serena, sin que el ambiente sea caliginoso; la vida apa¬ 
rece de nuevo, pero no se halla en la plenitud de su 
fuerza: como la hija de Jairo, resucita; pero no ha reco¬ 
brado aún todos los colores de la risueña juventud. 

Hay en este cuadro, y en su primer término, la figura 
de un jóven que se despereza. De ella pudiéramos decir 
que es la síntesis de la composición. En ella la naturaleza 
se despereza también. 

LA HERENCIA, por E. Pagliano 

Escribía el célebre D. Ramón de la Cruz ciertas grado 
sísimas composiciones que titulaba: «Tragedias para reir 
ó sainetes para llorar.» El cuadro de Pagliano pertenece 
á este género. Una legión de coherederos ha invadido la 
casa de su causante, y á la vista de los cachivaches de la 
vieja difunta, se rie á mandíbula batiente. Esto prueba 
que hay buen humor; lo cual prueba á su vez que la he¬ 
rencia merece la pena. Hasta aquí la parte alegre, el sai¬ 
nete de la cosa. Pero si calculamos que esas damas bur¬ 
lonas están cometiendo una verdadera profanación; si 
consideramos que esos objetos tirados despreciativamente 
por el suelo fueron conservados con esmero por una an¬ 
ciana que empleaba en socorrer á los pobres el caudal 
que sus herederas invertirán en perifollos ridículos é inú¬ 
tiles; si mentalmente reconstituimos las cosas tales cuales 
eran ántes y sustituimos esta escena de saqueo con otra 
escena muy tranquila en que las casquivanas sobrinas 
representaban á los ojos de su tia un papel hipócrita eje¬ 
cutado con toda perfección; en este caso comprendere¬ 
mos el lado triste del cuadro y lloraremos las debilidades 
del corazón humano. 

Una obra artística que tales reflexiones inspira, es un 
agudo epigrama escrito con un pincel muy diestro. 

LA BAYADERA, dibujo de Gustavo Courtois, 
grabado por Baude 

La bayadera, cuando no es la mujer más desgraciada 
de todas las mujeres, es la más degradada entre las de¬ 
gradadas. Si vive encerrada en el harem de un poderoso, 
es la esclava de las esclavas del gran señor, á las cuales ha 
de distraer con sus desenfrenadas danzas. Si, por el con¬ 
trario, goza de libertad, hace impúdico comercio de sus 
gracias, se entrega livianamente al recien venido; y á falta 
de quien vaya á ella, es ella la que provoca al primer per¬ 
dulario que la casualidad la depara.; Pobre bayadera!.. 
No tiene conciencia de su abyección: para la ignominia 
y la vergüenza fué educada ; las lágrimas que una madre 
derramó en el Gólgotha no ia han redimido todavía ! 

LA PEÑA DE LOS ENAMORADOS 

I 

Era por los años de 1400. 

Contaba diez de reinado en Castilla Enrique III sobre¬ 
nombrado el Doliente. 

Aquel, que empobrecido por las mercedes que se ha¬ 
bían visto obligados á hacer sus antepasados y él mismo, 
para satisfacer la inquieta y rebelde ambición de los gran¬ 
des, robado por sus contadores y sus mayordomos, hubo 
de empeñar una noche su gabán para cenar. 

Porque para que se cumpla aquella frase proverbial 
que dice que de todo hay en el mundo, ha habido tam¬ 
bién reyes indigentes. 

Por aquel tiempo reinaba en Granada el magnífico, el 
sabio, el grande Juzef ben Muhamad. 

II 

Y habia en su corte, en Granada, en la querida del Pro 
feta, en la perla de Occidente, la de los perdurables jar 
diñes, la de mil torres y cien puertas, en la extremidad 
occidental del barrio del Zenete, sobre la Puerta de El¬ 
vira, en lo alto de la Raba, adherida á la Puerta Monaita 
ó de la bandera, un recinto de muros grises, fuertes como 
el granito, á los que servían de contrafuertes grandes tor 
res abarriladas y que se llamaba Hins-al román, estoes, for¬ 
taleza del romano. 

Porque en efecto los romanos la habian construido. 

Hoy renegridas por el tiempo, rotas sus barbacanas, 
desmochadas aquellas torres y aquellos muros, se visten 
con un verdinegro manto de hiedra. 

La Puerta Monaita está como apolillada, si se nos per 
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rnite la frase, corroído el cimiento, como colgada sobre 
un carril descarnado y profundo. 

Por el otro extremo, la Puerta Nueva, que es un pasaje 
de la Plaza Larga del Albaicin, por encima de la cual 
hácia el norte, corren otros muros y otras torres y, des¬ 
mantelada, ha perdido sus fuertes hojas forradas de hierro 
y claveteadas de cobre. 

Aquellas vetustas ruinas están allí como representantes 
de dos civilizaciones muertas. 

Pero por los años 1400 de la era cristiana y 804 de la 
Ilegira ó era de Mahoma, Hins-al-Román era un fuerte 
y extenso recinto que rivalizaba con la Alhambra y que 
por aquella parte de Granada era una atalaya siempre 
alerta que miraba á la abertura de Loja donde termina 
la vega entre las sierras de Illora y Modín, por donde so¬ 
lian venir con harta frecuencia las correrías de los cris¬ 
tianos fronterizos del adelantamiento de Jaén. 

El pequeño alcázar que dentro del recinto habia, y 
desde cuyo minarete se gozaba de la extensa y deliciosa 
vista de la vega, no era ni con mucho comparable en mag¬ 
nificencia á la maravillosa Alhambra. 

Era una pequeña odalisca mientras que aquella era una 
altiva sultana resplandeciente por su hermosura y por el 
tesoro de sus joyas. 

Vivía crv el alcázar de Iiins al-Roman en medio de 
una fresca, olorosa y fructífera huerta donde murmuraban 
claras fuentes y corrían entre llores bulliciosos arroyos, el 
xeque Abul Zeyan ben Omar, wali 6 gobernador de la 
fortaleza por el rey, viejo caudillo gloriosamente probado 
en lides, uno de los más altos proceres del reino, algo pa¬ 
riente del rey, y más que por todo esto estimado por su 
virtud y por su ciencia, porque no sólo era un filósofo que 
se habia bebido á Aristóteles y á Platón, sino que era muy 
docto en astronomía y en astrología judiciaria, en la 
quiromancía, en la geomancia y en la nigromancía, y 
se decía que sus inmensos tesoros provenían de que habia 
encontrado el gran secreto de la alquimia, y que no tan 
sólo hacia oro, sino también piedras preciosas. 

III 

Un dia al amanecer el muecin ó sacristán que habia 
subido al minarete para vocear la oración del azohvl ó 
del alba, vió que en el viejo é inmediato palacio del rey 
Aben Habuz, el gallo de viento de la veleta que estaba 
en la torre más alta de aquel alcázar se habia vuelto hácia 
el boquete de Loja, lo que indicaba, así era la creencia del 
vulgo, que por aquella parte vcnian cristianos en són de 
guerra. 

Muy pronto, para que no pudiese haber duda de que 
el gallo de viento habia cumplido con su deber, humare¬ 
das en las atalayas de Parapanda, Moclin, Illora y Al- 
farnate, señalaron por la parte á donde la veleta se habia 
vuelto, enemigos. 

IV 

Al saber esto, rápido y terrible como el rayo, Abul Ze¬ 
yan ben Ornar con un gran golpe de peones y jinetes, 
cayendo por la Raba sobre la vega, iba adelantando como 
una tromba por ella, porque habia criado coraje, mién- 
tras llegaban, al ver que allá á lo léjos se levantaban tor¬ 
bellinos de humo de aldeas y alquerías incendiadas. 

Habia que suponer que los creyentes del Señor Altísi¬ 
mo y Unico, eran degollados con sus familias, violadas las 
doncellas y profanadas las mezquitas. 

Los cristianos rompiendo la tregua se metían á sangre 
y fuego por sus tierras. 

No era necesario tanto ni mucho ménos, para trasportar 
á una mortal cólera de león al bravo xeque Abul Zeyan. 

Apretando convulsivamente su fuerte lanza de dos 
hierros, le parecía que ésta palpitaba: el yatagan se agita 
ba como queriendo salir solo de la vaina y las terribles es¬ 
puelas, como movidas por sí mismas, picaban incesante¬ 
mente los ijares de la yegua, que volaba sin dejar la im¬ 
presión de sus huellas en el polvo, y arrojando humo y 
fuego por sus rasgadas narices. 

Nocorrian ménos los creyentes muslimesquele seguían. 

Aún % no era la hora de adoha ó anterior á la del medio 
dia, cuando alcanzado el escuadrón cristiano, los que de 
ellos no habían quedado tendidos en el sangriento cam 
po para pasto de los perros y de las aves carnívoras, eran 
conducidos cautivos á la cola de los caballos de los ven¬ 
cedores granadinos. 

Abul Zeyan habia apagado la sed de su saña con sangre. 
VI 

Entre los cautivos ¡ba un mancebo de una tal y tan 
prodigiosa hermosura, de tan varonil aspecto y de altivez 
tan severa y tranquila, que siguiendo vencido á sus ene¬ 
migos, parecía que iba no á un gran peligro sino adonde 
nada hubiese tenido que temer. 

Esto era lo que más habia hecho se aficionase á él 
Abul Zeyan. 

—Es lástima que con la bravura que has mostrado en 
la pelea y con la grandeza con que soportas tu desgracia, 
no conozcas al verdadero Dios, le dijo Abul-Zeyan, en 
aquella lengua mezcla de castellano y de árabe con que se 
entendían los moros y los cristianos y que se llamaba alga¬ 
rabía. 

—Duélete de lo que tuvieres que dolerie, respondió el 
mozo, y no te duelas del que de nada se duele. 

—Altivo eres, mancebo, replicó el xeque, y no quiero hu¬ 
millarte: suéltenle y denle un caballo de los que van en 
la presa. 


— No he de ir yo con más comodidad que mis her¬ 
manos, respondió el jóven; que no he de recibir merced 
de tí si igualmente no la gozan ellos. 

— Suéltenlos á todos y por su palabra vayan cautivos, 
añadió Abul Zeyan. 

Los cristianos, que pasaban de ciento, fueron sueltos de 
las esposas, cabalgaron en los caballos que les dieron y 
siguieron en medio del escuadrón de los moros, hasta 
Granada é Hins-al-Roman, donde fueron encerrados en 
mazmorras, pero no cargados de hierros por virtud de la 
influencia que sin quererlo habia ejercido aquel mozo 
sobre Abul-Zeyan. 

Al dia siguiente fueron vendidos todos en el inmedia¬ 
to mercado de la plaza de Bibal-Bolut, ó de los Estan¬ 
dartes, hoy Plaza Larga ó de la Puerta Nueva, á excepción 
de aquel mancebo que no habia sido puesto á la venta. 

Le habia guardado para sí el xeque. 

.Se llamaba Juan Dieguez de León y era hijo único 
de Diego Lope de León, principalísimo y rico caballero, 
de rancio abolengo en la Montaña, y capitán de caba¬ 
llos en el adelantamiento de Jaén. 

Sabida la prisión de su hijo, él mismo, con seguro que 
le dieron, fué á Granada á tratar del rescate de su hijo. 

Pero Abul Zeyan, cuya afición al cautivo crecía de dia 
en dia, respondió: 

—No te fatigues, rumy, que aunque me lo pesaras á oro 
yo no te daría tu hijo. 

Insistió el castellano, se afumó en su negativa el moTo, 
acudió el uno al rey Jusef, á quien respondió el otro que 
habia tomado un empeño, y que ántes daria la cabeza que 
el mozo cautivo; y el rey por no disgustar á un tan alto 
y principal y bravo y sabio servidor suyo, desesperanzó 
al castellano, que se volviósinhijo, arrojando en lágrimas 
su alma atribulada por los ojos. 

Ni áun habia logrado que se lo dejasen ver. 

Abul-Zeyan era cruel y parecía un milagro de Dios que, 
aparte de no consentir fuese rescatado, se mostrase tan 
humano y tan dulce como si hubiera sido su hijo con el 
mozo Juan Dieguez de l.eon. 

— ¡Que Dios quiera, habia dicho el desventurado pa¬ 
dre al cruel moro, que pierdas tanto como he perdido yo, 
y que no tengan compasión de til 

Abul-Zeyan se estremeció todo, vaciló, dudó como si 
hubiera oido una maldición de Dios: pero su orgullo y su 
voluntariedad pudieron más en él, y como se ha dicho, el 
padre sin ventura se volvió poniendo su esperanza en I )ios. 

VII 

J uan Dieguez se vió obligado á vestir á la usanza mora 
con los trajes que le dieron, puestoque le habían quitado 
el suyo, y tales eran de ostentosas y ricas sus vestiduras, 
que no ya un cautivo sino un gran señor parecía y de los 
mayores. 

Usaba armas, y siempre le tenia á su lado Abul-Zeyan. 

Pero si de tal manera se le trataba y con tales como¬ 
didades y tales honras y áun tal amor, por temor de que 
se escapase le guardaban atléticos y feroces esclavos ne 
gros con el mandato de impedir su fuga si lo intentase, 
sin matarle, aunque él matase ó hiriese á alguno ó algu¬ 
nos de ellos. 

Pero estos esclavos que siempre rodeaban á Juan Die¬ 
guez y que se quedaban á las inmediaciones de él mien¬ 
tras dormía, parecían más su séquito que sus guardas. 

Con tal respeto le trataban y con tal solicitud le servían. 

VIH 

Una siesta en que resignado á su fortuna Juan Dieguez 
dormia á la fresca sombra de una espesura de la huerta, 
al despertar del sueño encontró junto á sí sentada sobre 
el blando césped, una tal criatura que le pareció un ángel 
que habia bajado del cielo para guardar su sueño. 

IX 

Era una doncella en la que se disputaban la primacía 
la juventud, el candor, la pureza y la hermosura. 

Pero estaba pálida, niuy pálida, como si hubiera venido 
del otro mundo. 

En sus ojos grandes y negros ardía un fuego dulcísimo 
que abrasó el alma del mancebo, si no atormentándole, 
anegándole en tales delicias, que semejantes no las habia 
jamás gozado. 

No parecía sino que el alma que se salía por los ojos 
de la doncella, i la suya se unia haciendo con dos una so¬ 
la alma. 

— ¿Quién eres tú, arcángel? la preguntó alzándose Juan 
Dieguez. 

Ella, que al ver que él despertaba, que iba á verla, se 
habia encendido en un delicioso rubor y habia quedado 
como atónita contemplándole y envolviéndole en su mi¬ 
rada, cuando vió que se incorporaba, se levantó, se vol¬ 
vió, se deslizó como una sombra, y se perdió entre la es¬ 
pesura. 

El mancebo se alzó frenético de un amor que en un 
solo punto se habia apoderado de su sér y convertídose 
en su vida; la siguió, corrió, la buscó y por toda la huer 
ta solitaria sólo encontró árboles y flores mudas en que 
gemia el viento, y en el murado huerto puertas cerradas, 
salvo aquella por donde en la huerta habia entrado y que 
daba á las estancias del xeque Abul-Zeyan que le habia di¬ 
cho blanda y cariñosamente algún tiempo ántes: 

—¿Por qué no vas á esparcirte en la huerta, hijo mió? 

X 

Cuando entró en la galería de columnas de alabastro y 
arcos calados, por la que se pasaba á la rica sala donde 


más habitualmente moraba Abul-Zeyan, queá pesar de su 
energía amaba los pájaros, las flores, las fuentes y los ár¬ 
boles, le encontró allí, paseando bajo el arco, con su largo 
caftán blanco, y en su cabeza y ménos blanca que su bar¬ 
ba, una toca de finísimo lino que hacia ondear el fresco 
viento. 

— ¿Qué es lo que te sucede, hijo, que vienes demudado 
y pálido y tembloroso? ¿Cómo tú, que eres un león bravo, 
puedes temblar como no sea por algo sobrenatural que 
te haya dejado sentir el Señor? 

—-Yo dormia, contestó sin vacilación alguna Juan Die¬ 
guez, y al despertar he visto un arcángel. 

— ¿Y qué te ha dicho ese arcángel? 

— Ha desaparecido cuando yo trasportado le he mi¬ 
rado con toda mi alma. 

—¿Arcángel dices? 

— Sí; una pureza, una hermosura y un alma tal como 
la que se veia en sus ojos no es de este mundo. 

—¿Y cómo era ese arcángel? 

—Yo no lo sé, porque la luz de sus ojos me deslumbró 
y nada mas vi. 

—¿Qué darías tú porque ese arcángel fuese tuyo? 

— ¡Yo no lo sé'¡todo! 

— Dicen que los caballeros castellanos no mienten 
jamás 

—Sólo el dudar de ello merece la muerte. 

— Luego si tú dices que la amas como si fuera tu vida 
y tu alma, dices verdad; ¿qué dices? 

— Que ella es mi alma y mi vida. 

—Ven conmigo. 

XI 

Juan Dieguez siguió al xeque. 

Este pasó por una puertecilla que habia á un extremo 
de la misma galería, y subiendo unas estrechas escaleras 
que se revolvian en pequeños tramos, siguieron por un lar¬ 
go y estrecho pasadizo que volvía y tornaba á volver, y al 
fin el anciano se detuvo en una ventana cerrada por una 
espesa celosía. 

— Mira, dijo á J uan Dieguez. 

Desde allí se veia de alto abajo una cámara de una be¬ 
lleza sin igual. 

Cortinas de seda en los ajimeces trasparentaban, ablan 
dándola, atenuándola, la fuerte luz del principio de la 
tarde de un inflamado dia de verano. 

Aparecían á aquella hora de una manera fantástica los 
arabescos y las inscripciones doradas y matizadas de los 
muros, semejantes á un riquísimo brocado. 

En el centro borbollaba una clarísima fuente producien¬ 
do un rumor soñoliento y se vertía por un largo arriate 
sobre el pavimento de mármol; pájaros encerrados en 
jaulas de oro, gorjeaban dulcemente, y el leve y azulado 
humo de los pebeteros difundía un delicioso perfume. 

En almohadoncillos, sobre un rico tapiz de seda de 
Damasco, estaba reclinado el arcángel. 

Era ella. 

La aparición que habia visto al despertar Juan Dieguez 
y que en el mismo punto habia desaparecido, como des¬ 
haciéndose en el viento. 

Aparecía melancólicamente pensativa. 

Sus largas trenzas negras ornadas de perlas terminadas 
por joyeles de pedrería, caían sobre su breve, pero por su 
voluptuosidad, irresistible seno. 

Un seno de virgen entre dos hombros dulcísonamente 
curvos, bajo una garganta marmórea, esbelta, fascinadora, 
en que parecían ménos hermosos que ella los lucientes 
rubíes de un largo collar que parecían gotas de sangre viva 
sobre nieve. 

Una finísima túnica blanca de lino y seda, se ¡llegaba 
sobre sus formas revelándolas con toda su pureza, y al par 
con toda la fuerza de la sensualidad. 

En sus brazos desnudos y en una de sus piernas casi 
descubierta, terminada por un pié encantador, calzado por 
un pequeño borceguí de brocado azul pálido, relucían 
ajorcas que, por sus gruesos diamantes, parecían de un 
valor inestimable. 

XII 

— Hasta ahora, dijo el xeque, no han visto á esa hurí 
más ojos de varón que los mios: pero tú tiemblas. 

— ¡Yo muero! respondió Juan Dieguez. 

— El decreto de las estrellas se cumple, dijo Abul-Ze¬ 
yan: sígueme. 

—¡ Ah! ¡no por piedad! ¡Se quedará con ella mi alma y 
moriré! 

—Te alentará la suya: ¿no ves que está abatida y llo¬ 
ra? ¿y no es esa la melancolía del amor? ¿y á quién puede 
amar ella, que hasta ahora no ha visto más hombre que 
yo, que soy su padre, sino á tí? Pues bien; yo le la doy, es 
tuya, yo no quiero que muera desesperada; pero sígueme 
y óyeme. 

Y asiendo con su mano vigorosa á J uan Dieguez, le 
arrastró consigo. 

Le llevó á la hermosa sala cuyo arco se abría sobre la 
galería del jardín. 

Le hizo sentar al lado suyo sobre el divan. 

— Yo soy viejo, dijo, pero en mi cuerpo viejo alienta 
un alma vigorosa y jóven: hace quince años el adelanta¬ 
do cristiano de Jaén se entró una noche por la vega, in¬ 
cendió y taló cuanto encontró al paso, y ántes del ama¬ 
necer se volvió á su castillo de la Guardia teñido en san¬ 
gre y cargado con la presa. 

Cuando el rey lo supo me llamó y me dijo: 

— Mi viejo león, vete sobre la tierra de los cristianos, 
ruge, despedaza, llévales el exterminio, venga á los descui- 
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dados creyentes que han sido degollados, A nuestras vír¬ 
genes profanadas, á nuestros adoratorios salpicados con 
sangre musulmana. 

Con gente brava y decidida caí una noche sobre el cas¬ 
tillo de la Guardia, le combatí, le aportillé, le entré y ven¬ 
gué con torrentes de sangre la desventura de nuestros 
hermanos degollados. 

Los que no pudieron salvarse con la fuga y bajo el am¬ 
paro de la noche, fueron despedazados. 

Sólo ella se salvó.... ella á quien yo no pude herir ni per¬ 
mitir fuese herida: ella, la madre de Aixarah, de mi hija. 

Juan Dieguez se habia puesto mortalmente pálido. 

— ¿Y esa mujer á quien tú trajiste átu harem, excla¬ 
mó con la voz apagada y sombría, era una dama? 

—Sí, era la esposa del adelantado. 

—Pero la esposa del adelantado Pero Diez Sarmiento 
era hermana de mi padre. 

—Yo no lo sé. 

—Yo sí: se la dió por muerta en la entrada del castillo 
de la Guardia y devorada por el incendio: ¡y ella viviaen 
tu harem! 

— Era el alma de mi alma. 

— ¡Pero tu hija es mi prima hermana! 

—Tú lo dices: yo lo ignoraba. 

— ¡Y tú eres su padre! ¡tú el tirano y el deshonrador 
de nuestra familia! exclamó el mancebo mirando con los 
ojos flameantes de cólera é inyectados de sangre al xeque. 

— ¡Dios lo quiso! respondió grave y solemnemente este. 

Juan Dieguez, que habia puesto su mano airada en el 

yatagan, le abandonó gimiendo. 

— No puedo, no ¡ruedo, dijo; tú eres su padre: ella no 
podría amar á quien se hubiese teñido en tu sangre. 

— ¡Estaba escrito ¡dijo profundamente y como hablan¬ 
do consigo mismo el xeque. 

Luego añadió: 

— María murió al dar á luz á Aixarah: desde entónces 
mi alma está con ella. 

Juan Dieguez tenia la cabeza inclinada sobre el pecho. 

Una violenta conmoción persistente manifestaba que 
dentro de él se agitaba una tempestad. 

XIII 

El xeque continuó: 

—Yo pedi á las buenas hadas el horóscopo de mi hija. 

Ellas me dijeron: 

— Cuando la delicada flor abra su cáliz y exhale el per¬ 
fume de su dulce vida, el Gallo de viento señalará ene¬ 
migos crueles que talarán tu tierra y serán vencidos y cas¬ 
tigados por las espadas de Islam. 

Uno solo de ellos se revolverá contra todos. 

Hermoso como el deseo. 

Bravo como el león. 

Altivo como el águila. 

Escrito está que la flor lánguida, la joven flor anhelan¬ 
te de vida, halle en el león vencido su vida y su muerte, 
su amor y su alma. AUah los ha unido en la eternidad y 
nada podrá separarlos: ni áun la muerte. 

—Pero ¿será venturosa ó desventurada? 

_ —Un solo momento de amor es una ventura que en¬ 
cierra en sí lo que en nada puede contenerse. 

Y no dijeron más. 

Yo consulté á los astros, á la tierra, al mar, á los muer¬ 
tos, y muertos, mar, tierra y astros me dijeron lo mismo. 

El horóscopo de mi hija se nublaba en un insondable 
misterio. 

¿Comprendes ahora porqué yo, reconociéndote por tu 
hermosura, por tu bravura, he visto claramente en tí al 
esposo que AUah hadado en la eternidad á Aixarah, te 
he mirado con amor, te he favorecido, te he honrado, te 
he levantado hasta raí y no he querido tu rescate? ¿Com¬ 
prendes porqué yo he procurado que ella te viese y que 
tú la conocieses?¿ cómo rae puedo yo oponer á los decretos 
úel Altísimo? 

XIV 

Juan Dieguez continuaba silencioso y con la cabeza 
inclinada sobre el ¡Jecho. 

—Yo no puedo separar á los que AUah ha unido, di¬ 
jo Abul-Zeyan: ella te salvará con ella ó se perderá conti¬ 
go: ven. - ■ 

Y llevándole á una puertecilla, le dijo: 

—Sigue: por allí llegarás á tu esposa. ■ _ . 

Juan Dieguez pasó estremecido. 

Abul-Zeyan cerró la puerta. 

En su semblante habia ansiedad, angustia, duda, espan¬ 
to. esperanza, vergüenza. 

—Que se cumpla la voluntad de Dios, dijo. 

Y yendo al divan se puso á rezar suras ó versículos del 

Koran. 

XV 

Juan Dieguez llegó. 

Abstraída en lo profundo de su alma enamorada Aixa- 
mh, no sintió sus pasos. Los encubría además el murmu¬ 
ro de la fuente y el gorjeo de los pájaros. 

Cuando sintió un brazo tembloroso que rodeaba su 
cuello, cuando vio á Juan Dieguez, una alegría mortal, 
hambrienta, un amor inmenso, sobrehumano, apareció en 
su sonrisa inefable, en su mirada candente de adoración, 
en el estremecimiento poderoso de su sér. 

Exhaló un grito agudo como si hubiera sentido un pu¬ 
ñal en el corazón y se desmayó. 

XVI " 

Tres dias un profundo misterio envolvió estos amores. 

Abul-Zeyan llamó á Juan Dieguez. 


— Mi hija que moria, mi hija que enlanguidecía, mi hi¬ 
ja que se apagaba rápidamente se ha reanimado, ha luci¬ 
do, ha resucitado; yo no he mirado en nada por salvarla 
sin perder la más pequeña parte de tiempo y la he en¬ 
viado su vida y su alma con su amor: y luégo vuestras 
bodas ¿no habian sido ya hechas por Dios? Pero no ha 
podido ser la voluntad de Dios que el esposo de mi hija 
esté perdido en las tinieblas del error. Tú confesarás al 
Dios verdadero ó aunque fenezcáis los dos no volvereis á 
veros más. 

XVII 

Esto habia sido previsto por Juan Dieguez. 

Abul-Zeyan no había podido cerrar los ojos á todo, 
sino por un amor delirante hácia su hija, y pensando en 
que el amor de esta vencería su resistencia á abrazar el 
Islamismo, 

El en vez de ser arrastrado á la apostasía por Aixarah, 
la habia convertido á ella. 

Tenían por seguro el mandato de Abul Zeyan y se ha¬ 
bían resuelto á doblegarse y á inspirar confianza para huir. 

Cuando la exigencia de Abul-Zeyan sobrevino ya esta 
ba preparada la fuga. 

A Aixarah no la detenia su amor á su padre. 

Una mujer enamorada no tiene más padre, más madre 
ni áun más Dios que su amor. 

XVIII 

Juan Dieguez, levantando su corazón áDios y rogándole 
que no oyese sus palabras sino que mirara á la fe de su 
alma, respondió con una aparente alegría: 

— ¡Todo por ella! 

— ¡Ah! el Altísimo me ha inspirado, dijo en su pensa¬ 
miento Abul-Zeyan; he hecho lo que he debido hacer. 

Y besó en la boca como á hijo á Juan Dieguez. 

XIX 

Aquella noche, una esclava comprada llegó á los que 
más que amantes debian llamarse esposos. 

Se habían prevenido escalas en un adarve que limitaba 
los jardines de las habitaciones de Aixarah: en una calle¬ 
juela, un monfí, esto es un salteador que se habia ídoá bus¬ 
car á la sierra, esperaba con tres caballos. _ _ 

Este salteador que conocía los entresijos del Atbaicin, 
sacaría por una mina que daba á un albañal fuera de los 
muros por la parte de la puerta de Elvira, á los fugitivos. 

Los barrotes de la reja que cerraba la mina por su sa¬ 
lida al campo habian sido limados. 

A la media noche Juan Dieguez, asiendo de la mano á 
Aixarah, la llevó junto á la fuente. 

— Nos ponemos en un peligro de muerte, alma mia, la 
dijo. . - , , 

— ¿Y qué me importa morir si muero en tus brazos, 
respondió toda amor Aixarah. 

— Es necesario que como estamos en trance de muerte, 
por falta de sacerdote yo te bautice. 

Aixarah se arrodilló. • 

Juan Dieguez la bautizó. '' • 

Luégo dijo: 

— Ahora, que se cumpla la voluntad de Dios. 

Y asiéndola de la mano la llevó al jardín. 

XX 

La esclava los guiaba hácia el lugar del muro, donde por 
la parte de afuera y la de adentro habia puestas escalas. 

Al llegar á él apareció de improviso una luz. 

Era de un farol de un guarda nocturno. 

Oculto por la espesura no habia sido notado hasta que 
ya estaba muy cerca. 

Juan Dieguez cogió á Aixarah por la cintura y se aba¬ 
lanzó con ella á la escala. 

La esclava quiso .salvarse también. 

Pero la alcanzó el chuzo del guarda que la hirió en un 
costado. 

Entre tanto Juan Dieguez con su preciosa carga habia 
llegado al adarve. 

Desaferró la escala que cayó al pié del muro con el guar¬ 
da que estaba ya á la mitad de ella. 

Se deslizó por la escala del otro lado y llegó á la estrecha 
y oscura callejuela con Aixarah. 

Dió tres palmadas. 

Respondieron otras tres á alguna distancia. 

Se acercaron. 

— Pronto, pronto, dijo Juan Dieguez á un bulto que se 
veia entre la sombra, hemos sido sorprendidos y muy 
pronto se nos perseguirá. 

— No temas, mi buen señor, dijo aquel hombre, que 
cuando puedan preguntar, por pronto que sea, ya estarás 
en camino de salvador.. 

Y llevó hasta los caballos á los dos esposos. 

Montaron y partieron. 

XXI 

Entre tanto el guarda gritaba desaforadamente dando 
la alarma. 

La esclava gemía revolviéndose en su sangre. 

Cundió la alarma. 

Llegó la noticia á Abul Zeyan que se traspuso de cólera. 

Se apercibió para seguir inmediatamente á los fugitivos 
con algunos de los hombres del castillo. 

Pero no se sabia por dónde ir en su busca. 

Se preguntó ála esclava agonizante que ¡o reveló todo. 

Poco después Abul-Zeyan salia con la rapidez y la fuer¬ 
za de la tempestad por la puerta de Elvira y se lanzaba 
sobre la Vega. 


XXII 

Hay entre Archidona y Antequera, cerca de esta últi¬ 
ma población, una enorme peña escarpada de una altura 
inmensa que en tiempos de guerra servia á los de Ante¬ 
quera de atalaya y por lo tanto la Peña de la Atalaya se la 
llamaba. 

Nuestros amantes corrían, corrian. 

Los monfíes les habian acompañado durante la noche. 

Pero al rayar el dia temerosos del llano se volvieron á 
la sierra. 

Y tos amantes continuaron su carrera. 

Se creyeron ya á salvo. 

Aixarah, que era muy delicada, se rindió á la fatiga. 

' Se detuvieron para descansar. 

Una hora más de fuga y habrían atravesado la frontera. 

De improviso vieron una nube de polvo á lo largo del 
camino á la parte de Granada. 

Entre aquel polvo que avanzaba como una tromba re¬ 
lucían lanzas. 

Espantados, acudieron á los caballos. 

Pero Aixarah estaba de tal manera fatigada que no te¬ 
nia fuerzas para cabalgar sola. 

En su caballo la tomó Juan Dieguez y partió con la 
desesperación en el alma y el corazón en Dios. 

Batía sin piedad los ijares del bruto que corría ya de 
una marera vertiginosa. 

Avanzaba como el viento. 

Se veia ya cerca la Peña de la Atalaya. 

Más alia aparecían sobre una altura los rojizos muros 
de Antequera. 

XXIII 

Pero la jornada habia sido larga, violenta, el doble peso 
se hacia insoportable al caballo. 

Al fin, ya muy cerca del peñón cayó reventado. 

Aixarah se malparo de la caida y además la fatiga la 
abatía. Era imposible que Juan Dieguez cargado con ella 
pudiera llegar sin ser alcanzado mucho antes por Abul- 
Zeyan, que con los suyos avanzaba rápidamente. 

Juan Dieguez levantó en sus brazos á Aixarah y em¬ 
prendió la subida agria, escarpada, difícil del peñón. 

Pensaba defenderse desde sus asperezas. 

Dar tiempo á que, vistos desde Antequera, viniesen á 
su socorro. 

Cuando se encontraban á la mitad de la subida llega¬ 
ron al pié Abul Zeyan y los suyos. 

Echaron pié á tierra. 

Juan Dieguez puso á Aixarah á cubierto en una aspe¬ 
reza y empezó á lanzar grandes piedras sobre los que su¬ 
bían, y con tal rapidez que hubieron de desistir del asalto. 

Descendieron. 

Agitaba sus brazos violentamente Abul-Zeyan y parecía 
como que daba voces. 

Pero no se oian. 

Su furor era tal que se comprendía bien que no perdo¬ 
naría á los fugitivos. 

Yaunque los perdonara, esto no habría sido sin la con¬ 
dición de que dejasen el cristianismo. 

— ¡Antes morir! dijeron los dos: él por la fe de su alma, 
ella por la fe de su amor. 

Y continuaron ascendiendo. 

Cubiertos á veces por las asperezas. Descubiertos otras. 

Los venablos que los de abajo disparaban, señal clara 
de que el irritado padre habia decretado su muerte, 
saltaban sóbrela roca al rededor de los dos tristes. 

Entre tanto Abul- Zeyan con algunos de los suyos as¬ 
cendía. 

En cuanto á los dos amantes,se habian resuelto á morir. 

Llegaron á la cumbre. 

Poco después asomaba á ella Abul-Zeyan. 

Entónces un vértigo horrible se apoderó de Juan Die¬ 
guez. 

Abul-Zeyan dejaba ver en sus ojos la muerte. 

Blandía con furor su yatagan. 

Los soldados avanzaban con la intención visible de 
apoderarse de ellos. 

De improviso, ya cerca del borde del horrendo tajo, 
Juan Dieguez asió frenético á Aixarah por la cintura. 

— ¡Muramos juntos por Dios y por nuestro amor! ex¬ 
clamó. 

Y avanzó hácia la cortadura. 

Aixarah alzaba los ojos y las manos al cielo. 

—; Ah !; no, no! gritó desesperado Abul-Zeyan que al 
fin era padre; yo os perdono,— pero era ya tarde. 

Juan Dieguez, abrazado con Aixarah, se habia lanzado 
por la cortadura. 

Abul- Zeyan caia á tierra sin sentido. 

No se levantó más. 

XXIV 

Se tuvo por milagro, el que á pesar de lo violento de 
la caida, los cadáveres de los dos amantes permanecían 
abrazados. 

En el semblante de él habia una expresión de horror. 

En el de ella parecía vagar una celeste sonrisa. 

Por piedad, se les enterró abrazados como habian que¬ 
dado, en una fosa que se abrió al pié del peñón. Los 
cristianos pusieron luégo sobre la sepultura una cruz. 

Desde entónces aquella gigantesca roca, dejó de lla¬ 
marse Peña de la Atalaya, para tomar el nombre, que 
aún conserva hoy, de Peña de los Enamorados. 

Manuel Fernandez y González. 


© Biblioteca Nacional de España 





Ilustración Artística 


Numero 6 o 


6a 



Sjap 



ffiPj j; j¡ 


£ 

Jgf 

|| 








’ 







lia 



u 

IHjfc 

Su 


l 


KJ 

V 



£ 

i 


1 

1 


curat 

- 'i 

.-•I 

V 



LA. HERENCIA, cuadro de E. Pagliauo 


CRONICA CIENTIFICA 

EL EURIPHARINX PELECANOIDES 

nuevo pez de las profundidades del atlántico 

En la última campaña del Trabajador , dice Mr. L. 
Vaillant, autor del presente artículo, hemos encontrado 
en las costas de Marruecos, á la profundidad de 3300'" 
un pez que se puede considerar como uno de los seres 
más singulares que nos han dado á conocer las extrae 
dones con la draga á gran profundidad (véase el gra¬ 
bado). 

Este animal, de 0*,47 de longitud, por fr,o2 de al¬ 
tura en la parte más elevada, tiene un color negro inten¬ 
so; el cuerpo, cuya parte anterior está oculta por una boca 
extraordinaria, de la cual hablaremos después, recuerda 
el de los Afaeruros; se adelgaza con regularidad poco 
más ó ménos desde cerca del cuarto anterior, sitio donde 
se ve el orificio branquial externo, y remata en punta en 
la extremidad caudal; el ano se halla en el punto de reu¬ 
nión del tercio anterior del cuerpo con los dos poste¬ 
riores. 

Lo que principalmente comunica á este pez un aspecto 
especial es la disposición de las mandíbulas, asi como la 
conformación de la boca, que exageran más aún lo que 
M. Ayres ha descrito acerca del Malacostcusnigtr. Aunque 
la cabeza sea corta, pues apénas mide 0“,o3, las mandí¬ 
bulas y el suspensorium se pro¬ 
longan excesivamente: este últi¬ 
mo no tenia ménos de (>",095, 
resultando de aquí que el ángulo 
articular tiene su vértice muy 
atrás, á una distancia de la extre¬ 
midad del hocico igual á unas 
tres veces y media la longitud de 
la porción cefálica. En cuanto se 
puede juzgar, este suspensorium 
sólo se compone de dos piezas, 
una basilar, análoga al temporal, 
y la otra externa, que representa 
sin duda un tímpano yugal. Un 
estilete largo y delgado constituye 
la mandíbula superior, y por su 
posición debe estar próximo al 
intermaxilar; el maxilar falla sin 
duda, como no admitamos que 
estos dos huesos se confunden. 

En ambas mandíbulas reconocen- 
se ligeras granulaciones dentarias, 
y en la extremidad se ven dos 
dientes en gancho, de (.",002 de 
altura. 

A causa de esta disposición, el 
orificio bucal es enorme y conduce 
á una cavidad cuyas dimensiones 


son aún más asombrosas. En efecto, la mandíbula superior 
sehalla reunida con los lados de la cabeza y partes anterio 
res del cuerpo por un repliegue cutáneo extensible, que 
permite abrirla considerablemente; y además, entre las 
ramas de las mandíbulas se extiende una membrana cu¬ 
tánea análoga, pero mucho más dilatable, que contiene, 
como lo demuestra el exámen histiológico, un gran nú 
mero de fibras elásticas en hacecillos: con nada se po 
dria compararla mejor que con la bien conocida bolsa 
del pelícano. A causa de la desviación de las mandíbu¬ 
las y de la extensibilidad de las membranas, la boca for¬ 
ma con la faringe, en el animal vivo, un vasto embudo, 
del que parece la continuación afilada el cuerpo del pez. 
Debe presumirse que los alimentos se acumulan en esta 
bolsa, pudiendo ser digeridos en parte, hecho comparable 
con lo que se ha observado en el Chiasmodus niger, de 
Johnson. 

Los órganos de la locomoción son de los más rudi¬ 
mentarios: las aletas pares se reducen á dos apéndices 
muy pequeños, que por su posición muy atrás y bastante 
cerca del orificio branquial deben asemejarse á las pec¬ 
torales; las ventrales no existen; áuna distancia delocci 
pucio casi igual á la longitud de la cabeza comienza una 
dorsal, que se prolonga por casi todo el dorso, aun¬ 
que sin llegar á la extremidad caudal, pareciendo ter¬ 
minarse á 0,06 ó 0,08 de esta última; y la anal, en fin, 
afectando una disposición análoga, tiene su nacimiento 
á pocos milímetros detrás del ano, para rematar en el 


mismo punto que la anterior. La extremidad del cuerpo 
está rodeada de un pequeño repliegue membranoso, es 
pecie de caudal rudimentaria. Los radios delgados y flexi¬ 
bles de estas aletas impares no están, sin embargo, ar¬ 
ticulados, ni tampoco unidos por una membrana, en 
cuanto se puede juzgar por el animal puesto ya en al 
cohol. 

El aparato respiratorio presenta una composición úni¬ 
ca hasta aquí en los peces óseos: hállanse seis pares 
de aberturas branquiales internas, y de consiguiente cinco 
branquias, constituida cada cual por una doble serie de 
laminillas libres. 1-a salida del agua se efectúa en cada 
lado por un orificio muy pequeño, que forma una simple 
perforación cutánea, redondeada y situada hácia el nivel 
de la terminación del embudo buco-faringeo. No se en 
cuentra aparato hioídeo ni piezas operculares. 

Sin detenernos en la descripción de los órganos con¬ 
tenidos en la cavidad abdominal, conviene decir que este 
pez carece por completo de vejiga natatoria. 

Yo propondría designar á este pez con el nombre de 
Euripharinx pelecanoides. 

¿Qué lugar le corresponde en la serie ictiológica? Este- 
es un punto bastante difícil de resolver, faltando datos 
más completos sobre la anatomía, y en particular sobre el 
esqueleto, que no es posible examinar en todos sus de 
talles con un individuo único. 

Podemos decir que este pez tiene puntos de con¬ 
tacto con los Anacantinos , con ciertos Fisbstomos , 
tales como los Escopitidos y 
los Esfoniid/idos, y también con 
los Apodos. Aunque se asemeja 
á estos últimos por la falta de 
aletas ventrales y por la imper¬ 
fección del aparato opercular, 
difiere demasiado por sus inter¬ 
maxilares, de gran desarrollo y 
absolutamente libres, para que se 
pueda comprenderle en este gru¬ 
po. En resúmen, podemos decir 
que las afinidades de esta curiosa 
especie con los Anacantinos pa¬ 
recen ser las más positivas, ya se 
considere la forma del cuerpo, 
que recuerda en extremo el de 
los Afaeruros, 6 bien se invoque 
la falta de ventrales, habitual en 
ciertas especies de este grupo. 
De todos modos, los caracteres 
del Euripharinx son tan marca¬ 
dos, que en todo caso se le de¬ 
berá considerar como tipo de 
una nueva familia; de la cual se¬ 
rá el único representante si los 
estudios ulteriores no demuestran 
que se le debe agregar el género 
Malacosttus. 



el euripharinx pelecanoides, nuevo pez de las profundidades del Atlántico. 
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Los anatómicos dirán to que quieran; pero lo cierto es 
que hoy por hoy todos los españoles tenemos una mano 
negra en la cabeza. 

No hay medio de apartar el pensamiento de esa aso¬ 
ciación misteriosa y tremebunda, descubierta últimamente 
en Andalucía. 

La mano negra se ha impreso en nuestra frente con 
tenacidad avasalladora Pensamos en ella á todas horas; 
la revestimos con caractéres extraordinarios; vérnosla 
cernerse sobre la Península como una mano de Dárnosles 
dispuesta á echar sus garras sobre nosotros, y las falanges 
de sus dedos se nos antojan verdaderas falanges macedó¬ 
nicas. 

♦ # 

Yo sé muy bien que hay en Madrid ahora otra porción 
de asuntos que se comparten la opinión pública: es ver¬ 
dad; pero así como en tiempos de epidemia de cólera 
todas las demás enfermedades ordinarias afectan un ca 
rácter colérico, de igual modo también todos los sucesos 
de Madrid hallan hoy su primera materia en la Mano 
negra importada de las regiones de Andalucía. 

Así, por ejemplo, la mano puesta por el padre Gabino 
en la iglesia de la Encarnación de Madrid sobre el pecho 
del Patriarca de las Indias era indudablemente mano 
negra, porque de otra manera el prelado no se habría 
ofendido como aseguran que se ofendió, puesto que bien 
sabido es el refrán castellano que dice: «Manos blancas 
no ofenden.» 

Mas ¿quién, sino una mano negra me impulsa á mí 
también á hablar de lo que me está vedado? 

La política y los conflictos religiosos se hallan fuera de 
mi jurisdicción de revistero. El asunto de las primeras 
materias podrá ser para el país de tanta importancia 
como quepa imaginarse, pero yo le he de hacer tan poco 
caso como se lo hace nuestro Ayuntamiento al ensanche 
de la calle de Sevilla; y respecto á la competencia entre 
las dos autoridades eclesiásticas que antes he citado, ya 
se lo dirán de misas ellos mismos al curioso y reverente 
auditorio. 

* 

* # 

Insisto, pues, en lo de ántes: la mano negra lo invade 
todo. 

¿Creeis acaso que es la mano de la Providencia la que 
hace enfermar en Madrid las reses vacunas y la que in¬ 
festa de insectos destructores las carnes de cerdo de la 
provincia de Málaga? 

¡Quiá!... no: es la Mano negra. 

Vereis como al fin y al cabo las vacas enfermas que 
sean conducidas á alguno de los lazaretos recientemente 
establecidos concluirán por mugir alocuciones socialistas 
y las trichinas de los embutidos y jamones malagueños 
se dejarán arrebatar en un momento de abandono sus 
documentos intemacionalistas... 

El otro día la mano negra se mostró con toda evidencia 
en la sesión pública que celebró la Sociedad Geográfica 
de Madrid bajo la presidencia del Sr. Fernandez Duro. 

Apénas se habló en aquella sesión de cosas negras! 
Figuraos una conferencia del Sr. Abargues de Sosten, 
valenciano de nacimiento y emprendedor viajero que 
habla doce idiomas, que ha vivido mucho tiempo en 
Egipto, que ha viajado por Abisinia y otras regiones 
orientales de Africa, y calculad después de esto si era 
posible que el conferenciante hablase de otra cosa que 
de la raza negra. 

La sesión fué interesantísima. Al final dijo que seria 
muy conveniente á España el adquirir terrenos junto al 
mar Rojo. 

—¿Al mar Rojo?—murmuró un oyente. ¡Se habrá equi¬ 
vocado... ¡Al mar Negro querrá decir! 

Una comisión del gremio de carboneros ha depositado 
en manos del Sr. Abascal una enmienda al proyecto de 
•ordenanzas municipales... 

Carboneros ¿eh? 

¡La Mano negra! 

En fin ¿qué más?...En Praga... (¡me parece que Praga 
está bien léjos de nosotros!) se ha suicidado, ahorcándose, 
un aprendiz de guantero que apenas contaba diez y ocho 
años. 

¡ Sin duda tratarían de obligarle á que hiciera guantes 
negros toda su vida! 

Yo mismo creo que tengo un criminal en cada dedo. 
Algunas veces, al escribir, suelo mancharme de tinta. 


Dicen que el mejor escribano echa un borron...pues bien; 
yo seria un escribano ideal. ¡Emborrono como nadie! 

Antes, esta circunstancia me tenia sin cuidado. 

Hoy me desespera. 

Y cada vez que dejo caer una indiscreta gota de tinta 
sobre el papel, no puedo ménos de exclamar: 

—¡Esta sí que es la más negra! 

* 

* * 

Por singular contraste, nos ha venido el terror de las 
comarcas más alegres y más brillantes de España. 

¡Id ahora á encomiar el cielo andaluz y los ojos negros 
de las mujeres que allí nacen! En seguida se os presen¬ 
tará el fantasma de la asociación secreta con sus tribuna¬ 
les, sus autoridades, su verdugo, sus justicias y sus eje 
cuciones... Yo principié por no tomar en serio ninguna 
de esas cosas. Parecíame imposible que bajo un clima 
tan benigno, al lado de una naturaleza tan exuberante y 
fastuosa, allí donde el movimiento de la sangre no inspira 
más que chacota y alegría, pudieran existir sociedades 
secretas ansiosas de destrucción y de muerte, por lo 
mismo que nunca creería que en el cáliz de una rosa se 
albergase un insecto venenoso. 

Pero después me he tenido que rendir á la evidencia; 
y por más que ese título de La mano negra me parezca 
mejor para una novela de Montepin que para formar la 
razón social de los afiliados, ya no pongo en duda que la 
terrible asociación exista. 

¿Quiénes la componen? Tienen un nombre genérico. 
¡Criminales! 


* 

# * 

Andalucía parece que está vuelta del revés. Ese risueño 
trozo de España donde iban los ingleses á cambiar por 
rayos de sol sus libras esterlinas, nos hace apartar la son¬ 
risa de los labios y pone la expresión del terror en nues¬ 
tros ojos. 

El andaluz está muy bien suprimiendo consonantes 
cuando habla; pero no me parece en su terreno supri¬ 
miendo vidas. 

No comprendo que las cañas de manzanilla puedan 
volverse lanzas; y si resucitaran ahora aquellos bandidos 
nobles y generosos que tuvo Andalucía en otros tiempos, 
de fijo repudiarían con toda su fuerza á esos modernos 
asociados que huyen la luz del dia, que tienen símbolos, 
señales de iniciación, y que disfrazan el mal con aparien¬ 
cias de vengadora justicia. 


Demos ya de mano á la Mano negra y hablemos un 
poco de arte. 

Una brillantísima exposición de acuarelas se halla 
abierta hace unos dias en el ya poco ménos que clásico 
Salón Hernández. 

Esa colección de trabajos revela un gran adelanto así 
en la tendencia como en el mecanismo de la acuarela. 

Vénse allí la Isleña de Capri del malogrado Fortuny; 
una Bacante de Pradilla de notable mérito; varias precio 
sas muestras del porvenir artístico de un jóven de gran 
talento, llamado Juan Luna; una Oración del Sr. Manre- 
sa de gran vigor y gallardía; una Venecia de Daniel Her¬ 
nández preciosamente dibujada; un Cardenal de Casano- 
va lleno de verdad; varios dibujos de Villodas de ejecu¬ 
ción franca y resuelta, y otras notables acuarelas de 
Guinea, Barbudo, Márquez, Gabani, Gonzone, Jovér, 
Alonso Perez, Florez, Checa, etc., etc. 

El sexo femenino tiene en este certámen representación 
digna de aplauso, figurando entre las expositoras la in¬ 
fanta doña Paz de Borbon, cuyas dos acuarelas acusan, 
sobre las que ha presentado en otras exposiciones, un 
adelanto notable. 


# 

* * 

Arderius se ha propuesto darnos á conocer este año un 
baile que se está ejecutando con extraordinario éxito en 
Italia y que llama hace algún tiempo la atención de los 
parisienses en el Eden-Teatro que se inauguró última¬ 
mente. 

Ese baile se llama Excelsior y constituye según per 
sonas que lo han presenciado un verdadero encanto de 
los ojos y áun del entendimiento. 

Del entendimiento, sí: ha llegado ya la ocasión de 
que se demuestren hasta ideas trascendentales con saltos 
y piruetas. 

Figuraos que la acción de dicho baile viene á repre¬ 
sentar en sustancia lo siguiente: 

El oscurantismo en forma de diablo feo y repugnante 
trata de impedir que se realice el progreso. 

El espantoso demonio pone obstáculos al primer bar¬ 
co que surca las aguas movido por el vapor; pero una 
hermosa mujer que representa la civilización ó la luz del 
progreso viene á contrarestar con su varita mágica la 
influencia diabólica. 

El bien triunfa del mal; el espíritu bienhechor ahuyen¬ 
ta al espíritu maligno.. Vese á lo léjos un ferrocarril 
que pasa por un puente tendido al través de un rio, don¬ 
de flotan multitud de buques de vapor. 

Y en presencia de aquellas maravillas los bailarines de 
ambos sexos hacen prodigios con los piés significando 
sin duda que si existe una mano negra hay multitud de 
pantorrillas dispuestas á probar que el mundo marcha. 


Esto es lo que según dicen nos va á traer Arderius de 
Italia. 

¡Excelsior! 

Esto es: Gloria in exce!sis Deo. 

Pedro Bofill 

Madrid 22 febrero 1883 


NUESTROS GRABADOS 

UN IDILIO, por E. Serra 

Nunca hemos acertado á explicarnos qué clase de 
pastores habían visto y tratado los poetas que desde 
Virgilio hasta Florian han dicho tan bonitas cosas de 
los rústicos habitantes del campo. Por nuestra parte con¬ 
fesamos ingenuamente que nunca hemos podido dar con 
sómbrenlo alguno como el de Nemorino, ni con corderi- 
tos tan limpios y acicalados como los de Estela. El campo 
tiene indudablemente sus naturales encantos, verdaderas 
maravillas de forma, de color y de armonías, porque 
Dios le ha poblado de flores, de frutos y de pájaros que 
pregonan la variedad infinita en la belleza suprema. Pero 
desengañémonos; por lo mismo que el hombre y la mu¬ 
jer no han sido creados para crecer y vivir en estado- 
natural; por lo mismo que el hombre y la mujer han 
venido al mundo para vivir en el seno de una sociedad 
que siempre progresa y no en el suelo intransformable de 
los parásitos y de las flores; la belleza del idilio, ni siquiera 
engalanada por la poesía, no es la adecuada á su natura¬ 
leza ni tiene su razón de ser. 

Ya Samaniego, en una de sus fábulas, destruyó buena 
parte de esas mentidas lucubraciones retornas que ros- 
hacían concebir pastores y pastoras de azúcar acarame¬ 
lado. ¿Queréis saber lo que es un Nemorino de nuestros 
dias, ó mejor dicho, qué cosa han sido los Nemorinos- 
de siempre? Pues fijaos en el dibujo de Serra: ahí está la 
verdad del idilio, verdad que, como dijo el poeta: 

Es una verdad amarga; 

Pero es una gran verdad. 

EL CAPULLO DEL DIA DE SAN MARCOS, 
cuadro por Lanceretto 

Entre los pueblos que mejor conservan el tipo de su 
antigua nacionalidad en el centro de Europa, merece 
singular mención el pueblo veneciano. Sus mujeres son 
aquellas mujeres de tez algo morena, de ojos provocati¬ 
vos, de ensortijada cabellera, que danzaron, con el fre¬ 
nesí délas bacantes, en las proclamaciones de los Orseo- 
los, de los Dándolos y de los Giustiniani. Sus gondoleros, 
profesión casi común de los hijos de Venecia, son esos 
jóvenes escultóricos que Tiépolo copió en sus inmortales 
lienzos y que remaron bravamente en el Bucentauro 
cuando los pomposos y poderosos I)ux de Venecia cele¬ 
braban sus desposorios con el mar. Desgraciadamente, 
de aquel libro de oro de la república restan apénas los 
retratos de algunos patricios, y las antiguas costumbres 
se han refugiado en las clases más humildes de la socie¬ 
dad, que perpetúan las tradiciones de su fiera belleza y 
de sus simbólicas prácticas. 

Entre éstas figura la entrega de un capullo de que la 
novia, ruborizada, hace presente á su amador, el dia de 
San Márcos, patrón de Venecia. Es una costumbre ga¬ 
lante que Lanceretto ha reproducido con singular talento. 
Su cuadro, expuesto en Viena y calificado de uno de los 
mejores enviados por los artistas italianos al certámen 
austríaco, es un verdadero idilio de amor. La pasión pal¬ 
pita en sus dos figuras principales; pero ¡con qué dife¬ 
rencia se revela en la niña y en el mancebo!.... Todo 
cuanto éste tiene de picaresco, tiene aquella de modesta 
é inocente. La anciana que desde la tienda vela por la 
jóven, no da gran importancia al coloquio íntimo que 
tiene lugar en la calle..... Dios no permita que tenga por¬ 
qué arrepentirse de su condescendencia y que el capullo 
de San Márcos no recuerde á su confiada hija cuán fá¬ 
cilmente se secan ciertas flores en el seno de las jóvenes 
confiadas. 

LA MUERTE DEL POLLUBLO, por Luis Nono 

La contemplación de la naturaleza es una fuente in 
agotable de asuntos para el artista; y sin negar que donde 
falta el hombre falta el protagonista de aquella, es indu 
dable que algunos distinguidos artistas han concebido y 
ejecutado hermosos cuadros reproduciendo á los simples 
irracionales, sorprendiéndoles, sobre todo, en lo que pu¬ 
diéramos llamar su vida íntima. El mérito del pintor en 
semejantes casos no consiste simplemente en la repro¬ 
ducción material y fiel del animal preferido; la fotogra 
fía, aun auxiliada por el colorido, nunca causará impre¬ 
siones profundas. Hay que encontrar algo en la vida de 
los irracionales que permita animar su reproducción, que 
infiltre algo de espíritu en la pura materia, que establezca 
una distinción, y distinción marcada, entre el cuadro de 
la naturaleza muerta, para la cual basta el parecido irre¬ 
prochable, y el cuadro de la naturaleza, siquiera irracio¬ 
nal, en sus funciones, ó sea el cuadro de los animales 
abandonados á sí mismos. 

Esto ha intentado, y en ello ha acertado, el autor de 
La muerte delpolluelo, cuyo asunto trata Nono con una 
verdad y una gracia que no rechazaría Giacomelli. Exa¬ 
mínese con detención su cuadro y se echará de ver en él 
todo un drama de familia. 

ULTIMAS HORAS, cuadro por Tobías Rosenthal 

El asunto representado por este cuadro es de aquellos 
que conmueven profundamente. Su realismo es tan triste 
y su ejecución tan acabada, que por fuerza su exámen ha 
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de apenar á las almas sensibles. Admiramos .i su autor, 
c uyo talento arrastra nuestra voluntad, hasta un punto 
que mal de nuestro grado nos obliga á fijarnos en su obra; 
y sin embargo á ningún precio quisiéramos tenerla cons¬ 
tantemente ante nuestros ojos. 

Esa hermosa joven, esa casi niña, devorada por la tisis, 
medio incorporada sobre el virginal lecho que será dentro 
de poco su ataúd provisional; esa madre cuyo dolor es 
mis fuerte que su resignación; ese tinte de muerte que 
parece revisten todos los objetos de la estancia; nos 
oprimen el (techo, estremecen nuestras fibras, perturban 
nuestra imaginación con la tenacidad de un pensamiento 
horrible; y sin querer corremos á la habitación donde 
nuestra hija duerme el sueño de la inocencia, cual si 
temiéramos que la parca hubiera aprovechado nuestra 
distracción para posesionarse de ella. 

RL ULTIMO BRINDIS, 

dibujo de L. Roca, grabado por Brend'Amour 

( ¿ue ese último brindis sea realmente el último no nos 
atreveríamos á asegurarlo: lo que sí puede darse por 
cierto es que dista mucho de ser el primero. Nada tiene 
de particular, por lo mismo, quealgunode los luchadores 
se haya rendido de fatiga y que otro do ellos amenace 
dar con su cuerpo en el duro suelo. La batalla ha sido 
reñida; díganlo los restos de las armas esparcidos á los 
piés de los combatientes. 

Sin embargo, pólvora queda aún con que hacer fuego 
y los soldados valientes no se dan á partido miéntras les 
reste un solo cartucho que morder. No faltarán, por lo 
>anto, nuevas empinadoras, ni quedarán sin brindis desde 
los santos de la especial devoción de nuestros bebedores, 
hasta las muchachas que endulzaron sus fatigas en la 
guerra. ¡Buena gente es esa para descontentará nadie 
1 ‘or un vaso de vino más ó tnénos!... 

No hay más que contemplar sus semblantes: ello es 
•que el alcohol les ha marcado algo con fas primeras 
huellas de la imbecilidad; pero esas observaciones se 
quedan para los filósofos insípidos que quieren mejorar 
•á la humanidad con esas tonterías que se llaman libros.. 

Nuestros personajes son más serios que todo eso, y 
•áuu cuando alguno de ellos se haya permitido decir: 
Compañero, ¡vaya el último brindis!... — no haycuidado; 
dispuestos están todos ellos á continuar sacrificándose 
por su rey, por su patria ó por su dama. 

Este dibujo es sobrio de composición: su autor no ha 
■echado mano de accesorios que distrajesen A quien lo 
contemplara. Tiene confianza en la ejecución del pensa¬ 
miento capital, y en él quiere vincular el efecto. Esto no 
obstante, los muebles de la estancia son de época, están 
hien relacionados unos con otros y no desdicen del 
dibujo de las figuras. Realza el todo un grabado hecho 
á conciencia por uno de los primeros artistas de nuestra 
djKica. 

LA ESTANQUERA 

TIPOS POPULARES 

1 

Cuando imperan en la administración del Estado 
los sistemas doctrinarios, cuyo estómago, que es la 
centralización, deja poco ó nada que digerir á la 
iniciativa individual, el gobierno, como ha dicho 
niuy bien un gran publicista de la escuela moderna, 
es hasta peón de albañil. 

Y, en efecto, bajo estos sistemas, la sombra del 
gobierno está en todas partes, hasta en los pueblos 
de más inferior categoría, muy especialmente si 
tienta su codicia el interés del negocio, la aritmé¬ 
tica de la recaudación, la matemática pura de los 
derechos, que es necesariamente impura, cuando 
los derechos son.... torcidos. 

La lotería es un juego de azar prohibido por las 
leyes y por la moral, que es anterior y superior á 
las leyes. 

I’cro ¿no es un gran negocio? 

Sí. 

I’ues ved cómo el gobierno es el que talla. 

El tabaco es un combustible, que no sirve para 
'naldita la cosa, moral y racionalmente hablando. 

Pues ved cómo el gobierno calienta con él un 
vicio, habiendo hecho de un combustible á todas 
luces inútil un artículo de primera necesidad, den¬ 
tro siempre del vicio, sin más razón que cohoneste 
esta especie de complicidad ó encubrimiento que 
ha inmoral razón del negocio. 

Verdaderamente el negocio es tentador, princi¬ 
palmente cuando el tentado es un cuerpo que no 
tiene nada que ver con Dios, un cuerpo sin alma, 
°1 estado. ¿Qué es el estado? «L’état c’cst moi> 
el estado soy yo; sino que aquí, no soy yo. 

1 ‘ues ¿quién es? 

Id á buscarlo. 

I an tentador es el tal negocio que no hay otro 
que se le iguale en explotación de combustibles: ni 
la leña de encina, ni el carbón de piedra, ni el car¬ 
bón vegetal. Y ¿un estamos por decir que ni que¬ 
mando billetes de banco, sacaría el gobierno más, 
que quemando tabaco, con ser de suyo un combus¬ 
tible tan inútil. 


Pues ¿cuánto produce la combustión del ta¬ 
baco? 

Más, mucho más de lo que podéis calcular vos¬ 
otros, suavísimos lectores y’ lectoras, áun poniéndoos 
exprofeso á exagerar. 

No hay bastantes ceros en vuestra aritmética, 
ni en la mia, á no tomar los cálculos hechos, para 
expresar la enorme cantidad de numerario que co¬ 
bra el gobierno por la explotación de este vicio 
masculino. 

—¡Que no fumaran también las mujeres! decía 
en una optación olímpica un ministro en déficit. 

Y como para dorar la píldora ó la inconvenien¬ 
cia, añadió esta reflexión no menos olímpica: 

—Doblado así el producto de la renta, saldría 
de todos sus apuros el estado. 

Ya sabéis que el estado soy yo. 

Pero me dejo atrás un cabo suelto, que es menes¬ 
ter anudar para satisfacer la curiosidad de nuestros 
amables lectores y lectoras. 

Preparaos, pues, porque vamos á asombraros po¬ 
sitivamente, tanto más cuanto que el cálculo com¬ 
prende los doce meses del año y á toda la humani¬ 
dad fumante. 

Pues la humanidad que humea gasta en tabaco 
al año nada menos que 12.000,000,coo de reales 
vellorí. 

Y cuenta que reducimos el cálculo al tabaco me¬ 
ramente combustible; que si añadiéramos el sorbibte 
ó senil, ó sea el polvo de tabaco ó rapé, todavía 
aumentaríamos la renta en cantidad no desprecia¬ 
ble, corno quiera que es numerosa también la an¬ 
cianidad sorbente de ambos sexos. 

¿Quién diablos nos traería esta invención? 

No fueron diablos los que la trajeron. En este 
punto hemos de hacer justicia á tan honrados in¬ 
dustriales. 

Pues ¿quién inventó estos usos ó abusos, mejor 
dicho? 

Esto ya pica en historia y merece capitulo aparte; 
capítulo tanto más necesario, cuanto que sin él no 
tendría su natural color el retrato de la estanquera, 
no tendría.color de tabaco. 

11 

El tabaco es originario de América, donde de 
tiempo inmemorial se aplicaba á los tres usos co¬ 
nocidos, á fumarlo, á masticarlo y á sorberlo por 
las narices. 

Al arribo de los españoles á Méjico, lo fumaban 
ya los indígenas en tubos de caña más ó ménos 
largos y estrechos, que encendían por un cabo y 
chupaban por otro. Y ¡cosa rara! con ser este tubo 
el embrión de la pipa moderna, la pipa había es¬ 
tado ya en uso en aquellos países muchísimo tiem¬ 
po ántcs, pues se han encontrado no pocas de ellas 
adornadas de extrañas y' groseras labores, en las 
urnas funerarias de una raza de hombres ya extin¬ 
guida, que poblaba aquellas regiones 600 años lo 
ménos antes del descubrimiento de América. 

El uso del cigarro es igualmente antiquísimo, 
pues los caraibcs ó caribes de las Antillas, como 
los habitantes de las islas del océano oriental en 
las dos penínsulas de las Indias, fumaban ya al ar¬ 
ribo de los europeos, tabaco groseramente liado en 
forma de cigarro. 

También tenían ya la costumbre aquellos indí¬ 
genas de sorber el polvo de tabaco por las narices 
y de masticarlo en rama por vicio ó por medicina; 
medicina ó vicio que, como aquella otra costumbre, 
trajeron y propagaron por todo el mundo antiguo 
los aventureros españoles. 

Rodrigo de Jerez, uno de los expedicionarios que 
acompañaron á Colon en busca de aquel mundo de 
oro, perdido en los ignotos mares, dice á este pro¬ 
pósito, en un documento fechado en 1492, lo si¬ 
guiente: 

«Mucho nos suspendieron algunas de las costum¬ 
bres de aquellos naturales, pero lo que más aina 
llamó nuestra atención fué el ver de cómo respiraban 
el humo de una planta llamada entre ellos cogiva , 
ála cual yerba tenían tal y tanta afición que no sólo 
respiraban su humo por la boca, mas también por 
las narices; y áun todav ía sahumaban sus viviendas 
con la tal yerba cogí va.fr 

Algunos investigadores creen que aquellos indí¬ 
genas se limitaban ¿sorber por las narices sólo el 
humo del tabaco, y que el vicio de sorberlo en 
polvo fué inventado y extendido por los expedi¬ 
cionarios españoles y portugueses. 

Los pueblos americanos daban cierta significa¬ 
ción religiosa al humo del tabaco. 

«El humo del tabaco, dice J. Ampere, era en los 
pueblos de raza americana y entre los salvajes de 
la América septentrional, una cosa verdaderamente 
sagrada. Este humo ó sahumo figuró en las cere¬ 
monias de la consagración de Motezuma; y en un 


bajo-relieve del Vaticano se ven dos hombres ofre¬ 
ciendo el humo de sus cigarros á una especie de 
cruz. 

/-Los indios de Virginia creían que el Manitft ó 
espíritu residía en el humo del tabaco. Entre los 
Natches , el sacerdote á la cabeza del pueblo, iba á 
un otero á esperar la salida del sol, y entonces lan 
zaba una bocanada de humo en honor del astro 
que aquellas gentes adoraban.... 

»I.as pipas no figuraban solamente en los conse¬ 
jos indios, sino también en las asambleas pacíficas: 
habla pipa de guerra y pipa de paz.» 

Entre nosotros debe tener también el tabaco 
algo divino, según el culto que umversalmente se 
ie da; sino que en este caso, la divinidad que re¬ 
presenta ha de ser hermafrodita, pues si tiene mu- 
dio de Júpiter 110 tiene poco de Volupia. 

El polvo de tabaco simboliza también un dios, 
ó más propiamente, una diosa que 110 tiene nom¬ 
bre; pero sí tres cualidades: vieja, fea y sucia. 

El vicio de fumar, hoy una de las cuatro virtu¬ 
des cardinales, pues no hay fortaleza en hombre 
que no fuma, sufrió en su origen persecuciones es¬ 
pantables en este viejo mundo Jaime primero de 
Inglaterra hubo de escribir una invectiva contra el 
tabaco con el santo fin de proscribirlo de su reino. 
Amurat VI no escribió ninguna invectiva, sin duda 
por no saber escribir; pero hizo lo que sabia con el 
mismo santo fin, que fué dar cincuenta palos en 
las plantas de los piés á todo vasallo suyo acusado 
de fumador. Esto por la primera vez, que en caso 
de reincidencia, cortaba por lo sano, esto es, les cor¬ 
taba las narices. El Shali de Persia les cortaba las 
narices y los labios desde la primera vez, y así no 
tenia que castigarlos más por este delito. El Czar 
de Rusia, que no inventaba nada, pero copiaba lo 
mejor, según dicen, adoptó la misma jurispruden¬ 
cia. En Italia, el papa Urbano VI 11 expidió bula 
de excomunión contra los fumadores, si bien limi¬ 
tándola á los que fumaran en la casa del Señor; 
anatema que extendieron los obispos á los y á las 
que tomaran polvo de tabaco por las pecadoras na¬ 
rices. 

Pero el excomulgado tabaco salió al fin triunfan¬ 
te de aquella guerra á muerte y se paseó victorioso 
por todo el mundo en hombros, ó por mejor decir, 
en labios y narices de sus mismos perseguidores. 

En efecto, los reyes todos se le fueron sometien¬ 
do obligando á sus vasallos á sometérsele también 
con todos los honores de ordenanza. 

El gobierno francés fué el primero que bajo la 
administración de Ríchelieu tuvo la fecundísima 
idea de establecer la renta de tabacos, monopoli¬ 
zando su elaboración y venta; y los demás gobier¬ 
nos fueron muy luégo adoptando el arbitrio en 
vista de sus prodigiosos resultados. 

Ya sabéis de dónde y cómo vino un vicio, que 
monopolizado por los gobiernos, constituye la base 
de una de las más cuantiosas rentas públicas. 

Tomemos ahora la paleta para hacer el bosquejo 
á que nos obliga el título de este artículo. 

III 

El gobierno, que con la codicia de mayor lucro 
en la explotación del tabaco, estanca esta mercan¬ 
cía, es propia y virtualmente el estanquero; sino 
que por no ponerse al mostrador, lo cual seria ya 
una postura deshonesta, pone en cada pueblo un 
agente subalterno que despacha el género por él y 
toma el nombre propio y áun el color ó colores del 
gobierno. 

El estanquero viene á ser por lo común una es¬ 
pecie de rey consorte, ó una carabina de Ambrosio, 
ó una espada de Bernardo, ó un estanquero que ni 
pincha ni corta; es, si me permitís otro brochazo, la 
persona que padece del estanco, si el estanco fuera 
una primera de activa, porque en él carga la ac¬ 
ción del verbo. V si fuera de pasiva, lo mismo seria, 
porque, con honrosas excepciones, saldría también 
apaleado. 

La persona que hace , sea lo que quiera el estanco, 
la que hace y deshace sin padecer jamás, la reina 
legitima por la gracia de Dios y la Constitución, 
digámoslo así, es la estanquera. A veces es ella la 
reina consorte, por ser el estanquero el amo de las 
cargas, es decir, el protegido en méritos de sus es¬ 
peciales servicios personales; pero viene á resultar 
lo mismo, pues ora por condescendencia, ora por 
ineptitud del marido en un negocio que, siendo de 
combustión, pide toda la gracia que dijimos, hay 
una abdicación en favor de aquella que empuña 
siempre ó casi siempre el cetro del estanco. 

Y ¡ay del estanquero sin estanquera! Es como 
un cuerpo sin alma. Y luego ni tiene afianzado el 
estanco, á no salirse del tipo ó caricatura que tra¬ 
zamos, ni ménos asegurado el despacho, ó técnica¬ 
mente el chorreo , á no reducirse al papel sellado. 
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que no es en parangón del tabaco, sino papel mo¬ 
jado. Hay estanqueros en este caso; pero una golon¬ 
drina no hace verano. 

La estanquera, al contrario, tiene siempre un 
marido, no juraremos que canónico, pues no hemos 
visto la partida conyugal de ninguna, ni nos es lí¬ 
cito meternos en camisa de once varas. Aunque en 
términos jurídicos, el estanquero es el marido de 
la estanquera, miéntras no se pruebe lo contrario. 

Sea de ello lo que quiera, el marido de la estan¬ 
quera es siempre un hombre meritorio: ó ha servido 
en el ejército, ó en las barricadas de julio ó de se¬ 
tiembre,o en la partidade la porra, ó en las partidas 
de D. Carlos, ó en otras partidas, más ó ménos serra¬ 
nas. 

l’ero todos estos méritos y otros que omitimos, 
.Hinque constan igualmente certificados en su hoja 
de servicios, serian desatendidos ú olvidados por 
el jefe económico, por el gobernador civil, por el 
gobernador militar, por el diputado, si no tuviera ] 
otro mérito que ofrece como sahumados todos sus 
servicios. 

Este mérito no es suyo... ni ajeno tampoco. 

Es el mérito de su mujer. 

Si este mérito es extraordinario, no hacen mal¬ 
dita la falta los servicios del marido para que St¬ 
ic haga justicia; esto es, para que se decrete su 
instancia con toda esta deferencia y prontitud: 

«Como se pide.» 

No hay para qué decir que lo que se pide es el 
estanco. 

La estanquera es, ó ha sido en no remotos dias, 
la mejor, ó una de las mejores mozas del pueblo, 
del barrio, déla calle. Siempre es una buena moza, 
emérita, sino actual. Esto va en gustos: hay quien 
prefiere el jamón á la perdiz, aunque sea esta de 
la última pollada. 

La estanquera en su mostrador, como una reina 
en su trono, está siempre de gracia. Viste siempre 
bien; de rompe y rasga en los pueblos; de elegante 
ncgligt'e en las capitales. Y con esto y aquello y lo 
otro llenaria por sí sola el estanco, si no entendiera 
que es mejor que se lo llenen los parroquianos. 

Y en efecto, al olor con que se presentó sahu- i 
tnada la susodicha hoja de servicios, al olor de la 
buena moza, está siempre lleno el despacho, no di¬ 
remos de buenos mozos, pero si de buenos fuma¬ 
dores. 

No todos se contentan con el olor; y ella que lo 
sabe, da algo de su sabor, repartiendo miradas in¬ 
teresantes, sonrisas halagüeñas, palabras sospecho¬ 
sas, suspiros retrecheros... todo esto gratis, por su¬ 
puesto; pero todo es sembrar, y quien no siembra 
no recoge. Y si quien siembra vientos recoge tem¬ 
pestades, como reza el refrán, por la misma razón, 
vuelta del revés, no puede recoger cosa mala quien 
siembra sonrisas y demás ternezas de la misma ha¬ 
rina. 

Luego que fumando fumando, por decirlo asi, se 
llegan á hacer conocimientos, la estanquera es una 
amiga rumbosa. No necesitáis dinero [rara fumaros 
el estanco: ella os lo dará fiado y ¿un escogido, y 
todavía os prestará una onza de oro ó dos para 
completar un pago. 

Pero par parí rejertur , con la misma confianza ' 
os pedirá ella otro dia que estéis en fondos, lo que 
necesite para hacer la saca. 

Para esta intimidad, en cierto modo honrosa, se 
necesitan dos condiciones esenciales, pues muchos 
son los llamados y pocos los escogidos: una con¬ 
dición es del parroquiano, otra de la estanquera; y 
son á saber.... responsabilidad por una parte, y por 
la de ella, que el parroquiano le haya entrado por 
el ojo. 

No siendo así, limitará su trato á las miradas, son¬ 
risas, palabras y suspiros, más ó ménos sospechosos; 
y también á escogeros los cigarros, dejando el de¬ 
secho para los fumadores de segunda, que escogen 
ya por su mano, dejando la basura para los de terce¬ 
ra, que no tienen ya más que juagar, fumar y mo¬ 
rir... todo por la buena moza. 

Estos paniaguadosde la estanquera,comprendidos | 
en la primera y segunda clase ó escogimiento, son 
todos amantes platónicos de la buena moza, que se 
deja querer por lo que le importa, sin pasar de mi¬ 
rarlos y reírse de ellos, como hombres de poco pe¬ 
lo, y seguir escogiéndoles cigarros, para lo que tiene 
una aptitud indisputable. 

Sin haber salido nunca de su pueblo, de su barrio, 
ó de su calle, conoce perfectamente la Vuelta de 
arriba y la de abajo y todas las Vueltas donde hay- 
tabaco; no sabe á qué familia, ni género, ni especie 
pertenece la planta del tabaco; pero sabe muy bien 
la prolija nomenclatura de sus productos elabora¬ 
rlos, desde la breva que sabe á gloria hasta el cora¬ 
cero que sabe á mil diablos. Sabe, por experiencia 
propia ó ajena, <¡ue, si bien el tabaco se cultiva y 
elabora en muchas partes, el de procedencia cuba¬ 


na es el tabaco clásico, aristocrático, olímpico... (ella 
dice de mi flor % y lo expresa mejor y más pronto). 
Conoce una multitud de detalles, que acaso no co¬ 
nozcan muchos fumadores, y ella tiene en cuenta 
para sus escogimientos: buena hechura; hoja fina, 
limpia, sin arrugas ni venas; buen color moreno con 
alguna que otra peca pequeña y bien dorada: ni muy 
duro ni muy blando, ni húmedo ni seco.... 

¿Y la picadura? 

La picadura la da ella á prueba... cuando no es 
de fábrica nacional, y con mucho rumbo no la co¬ 
bra si no gusta: á lo ménos lo dice así. Y confianza 
tendrá en su mercancía, aunque no es de fábrica 
nacional, puesto que no deja de cobrar nunca un 
pedido. 

¿Y el rapé? 

Hé aquí el único artículo de su tienda que la bue¬ 
na moza despacha de mala gana. Sobre ser el con¬ 
sumo escaso, relativamente, y más escaso el lucro 
que á ella toca, esta clase de parroquianos no pue¬ 
de entrarle por el ojo.¿Qué miradas tiernas, qué 
sonrisas halagüeñas, qué palabras sospechosas, qué 
suspiros retrecheros ha de dispensar á un viejo, que 
las más veces es vieja? 

Cuando llegan estos consumidores de polvo, si 
está en pié la buena moza, se sienta, y si está senta¬ 
da, no se levanta, ántcs bien se repantiga y abani¬ 
ca, si es verano, por supuesto, dejando esta compe¬ 
tencia á su consorte, ó al mancebo ó, en último ex¬ 
tremo, á la criada. 

Pero el rapé, y el tabaco de fábrica, y el que no 
lo es, y el papel sellado y el franqueo no dejan de 
hacerle la olla gorda á la estanquera, que va dejan¬ 
do pasar el tiempo y dejándose querer, hasta que 
cae el ministerio, y caen sus protectores, y cae ella 
también. Sino que la buena moza cae siempre de 
pié, porque con los mismos servicios de su marido, 
sahumados como ya sabemos, ó cae en otroestanco, 
ó en los brazos de algún parroquiano, que le entró 
por el ojo, sin que su marido lo supiera, y se va 
con él. 

¿Adonde? 

Vaya V. á saberlo. Al infierno. 

¿Y el marido? 

¿Qué marido? 

¿El de la buena moza? 

Nosotros no hemos visto su partidade matrimo¬ 
nio, ni nos es lícito meternos en camisa de once 
varas. 

Cecilio Navarro 


LA CATEDRAL VIEJA DE SALAMANCA 

I 

Salamanca tiene nada ménos que dos Catedrales. Una, 
representante de aquella famosa etapa de nuestra cultura 
nacional, convertida, como era de rigor, á la imitación 
francesa, allá por los siglos xt y xu; otra, del período 
mas español y castizo de toda esa cultura: el siglo xvt. 
Comienza aquella románica y acaba en gótica al alborear 
el siglo xm; esta empieza ojival, para concluir en esa rica 
combinación, á las veces feliz, muchas otras híbrida y 
neutra, entre las formas góticas y las clásicas, que lleva 
el nombre ambiguo de estilo «plateresco». Por cierto 
que en la ocasión presente, en la Catedral nueva sal 
rnantina, el plateresco es de la segunda clase, presentando 
notoria inferioridad, en medio de su grandeza y dimen¬ 
siones, y de la opulencia de su decoración, respecto de 
su vetusta y más humilde hermana. 

Fue esta fundada por el conde 1) Ramón de Uorgoña, 
allá al finar el siglo xi, y consagrada, aunque sin concluir, 
por el obispo D. Jerónimo Visquió, monje francés de 
Cluny y confesor del Cid, ó por lo ménos, su amigo y 
compañero; habiendo continuado las obras hasta dentro 
ya del siglo xm. Su estilo es románico de transición; y 
su carácter mixto de occidental y oriental, como después 
veremos, le da una importancia singularísima y hace de 
ella uno de los más interesantes monumentos, no sólo de 
España, sino de toda Europa. 

Comencemos por el exterior. 

I ,a fachada principal, ó del O., ha desaparecido. A la 
portada central y única de este lado, ha sustituido otra 
greco-romana del peor gusto, edificada en 1680; y de las 
dos torres que la flanqueaban, la del S. ha dejado de exis¬ 
tir desde la altura del portal, sirviendo sólo la ¡jarte que 
aún resta para habitación del campanero; la del N. ha 
sido no ménos mutilada y se ha levantado sobre ella la 
insignificante torre de la Catedral nueva. Ambas han per¬ 
dido todo rastro de apariencia románica y aun gótica, á 
causa del forro de piedra con que se las revistió en el 
siglo pasado, para remediar el resentimiento que experi¬ 
mentó la fábrica por consecuencia del famoso terremoto 
de Lisboa. Entonces quedó privada de luz la capilla que 
ocupaba la planta baja de la torre del N., capilla hoy des¬ 
tinada á depósito del aceite que alimenta las lámparas de 
ambos templos. 

En cuanto á los lados N. y S., se hallan completamente 
destruidos. El muro del primero desapareció al cons 
truirse la Catedral del xvt, que — ignoro la causa—in¬ 
vadió en toda su longitud la nave de este costado, dis 


minuyendo su anchura y sustituyendo con bien poca 
gracia su pared al primitivo cerramiento. El lado opuesto 
se oculta en gran parte por el saliente del antiguo claus¬ 
tro, reedificado y estropeado en 1785 bajo la pobre di¬ 
rección de Quiñones, y la otra parte, como la puerta la 
teral situada á los piés de la iglesia, fué también victima 
de esta bárbara reconstrucción. Sólo un muro, corres¬ 
pondiente á la capilla de Anaya y que puede verse desde 
la calleja vecina de San Juan de Sahagun, conserva su 
carácter románico. 

No acontece otro tanto con la parte oriental. Aunque 
por desgracia no haya sido enteramente respetada, su as¬ 
pecto es sorprendente y contrasta, del modo más dcsía- 
j vorable para la Catedral plateresca, con la portada, tan 
lujosa como desairada, que esta eleva á su lado. -Sus tres 
¡ ábsides, hermosos y delicados á un tiempo; la torrecilla 
| cilindrica adosada al muro oriental del brazo S. del cru¬ 
cero y que protege una escalera para subir á Jas antiguas 
terrazas: los ajedrezados, rollos, cascabeles y follajes de 
sus capiteles, archivoltas é impostas; el coronamiento de 
almenas, pretiles y macizos pináculos en el estilo del gó¬ 
tico primitivo, y sobre todo la soberbia cúpula, una sin 
duda de las más airosas riel mundo, componen un con¬ 
junto de severa poesía y acreditan por su aspecto el dic¬ 
tado de Fortis salmantina , de que este templo estaba en 
posesión, como lo estaban Toledo, León y Oviedo de 
otros epítetos análogos (i). 

El ábside central conserva aún en dos de sus ventanas, 
decoradas con bellas archivoltas, las rejas antiguas, ver¬ 
dadera filigrana de hierro. Sobre él se halla colocado un 
pretil gótico de sencillos cuadrifolios, con sus correspon¬ 
dientes gárgolas, que cerraba las terrazas enlosadas, exis 
lentes aún y cobijadas hoy por un innoble tejado. Si este 
pretil gótico (cuyo motivo se .repite en otros lugares de 
esta parte de la construcción) pertenece ó no a la primi¬ 
tiva fabrica, cosa t-s que se discute todavía. La cúpula es 
de forma cónica, cubierta de escamas de piedra, sostenida 
por cuatro contrafuertes, cilindricos, huecos, calados con 
ventanas y que figuran torreones, contrastando admirable¬ 
mente con otras cuatro fachadas planas, interpuestas en¬ 
tre ellos y coronadas con agudos frontones triangulares. 
Nada puede dar idea de la hermosa apariencia de esta 
obra maestra del arte románico. 

Penetremos en el interior. 

La ¡llanta es de cruz latina, con tres naves, habiendo 
padecido la del N., como el brazo correspondiente del 
crucero, la horrible mutilación antes dicha, con motivo 
de la edificación de la Catedral nueva I’or el Poniente, 
la portada greco romana actual da ingreso á un atrio ó 
narthex, formado por el resalte de ambas torres. El siste 
ma general es, según ya se ha indicado, románico, con 
arcos y bóvedas ojivales. A causa de la discordancia en¬ 
tre la ¡llanta románica y las bóvedas, los baquttones no 
se corresponden con las columnas, sino que se apoyan 
en el paramento de los muros, sobre ménsulas: análoga 
cosa acontece en San Vicente de Avila. En Avila tam 
bien, pero mucho después, en el siglo xv, en San Fran¬ 
cisco, se ofrece otra particularidad que aquí se presenta 
primero. Las bóvedas de las naves laterales y la cenital 
de la de enmedio se hallan en la Catedral salmantina 
construidas con hiladas anulares, formando pequeñas 
cúpulas sostenidas sobre los arcos diagonales, cuyos ro¬ 
bustos aristones, compuestos de dos toros y una escocia, 
se cruzan en hermosas claves, decoradas con esculturas 
de mucha importancia: los baquetones del brazo S. del 
crucero (único que se conserva), cubiertos de adornos 
en zigzag, tienen además estatuas en las ménsulas ó repi¬ 
sas que les sirven de apoyo; y tanto estas como las que 
subsisten en las pechinas de la cúpula y sobre la primera 
ménsula de la nave principal, no ménos que el gran re 
salte de dichas ménsulas, parecen autorizar la conjetura 
de que cada una de ellas tuviese al principio una esta¬ 
tua, ó que al ménos así se proyectase. 

Los capiteles de los pilares son del más alio interés; 
unos, historiados con grandes composiciones; otros, 
imitando los del orden corintio, con mucho carácter 
clásico; y en otros, alternan bichas, mascarones y hojas 
que recuerdan ciertas esculturas asirias y persas. Los plin¬ 
tos de las columnas son casi todos curvos, como para 
hacer ménos sensible el tránsito de su ¡llanta cuadrada á 
la circular del zócalo general de la pila. 

La iluminación tiene lugar por las dos hileras de ven¬ 
tanas románicas abiertas en la parte superior de la nave 
central, las del tambor de la cúpula y el rosetón gótico 
(tal vez posteriormente encajado en el ojo románico) del 
muro que cierra el brazo S. del crucero. 

Sobre el centro de este se levanta la hermosa cúpula, 
cuya forma interior semiesférica no responde á la del ex¬ 
terior, quedando entre ambas un espacio, como queda 
posteriormente en las cúpulas dobles de llrunelleschi en 
Santa María delle Fiori, en Florencia, y en la de San 
Pedro de Roma, de Miguel Angel; aunque de muy otra 
figura, según se comprende y puede verseen el corte pu¬ 
blicado en los Monumentos « rqui/ee/ó titeos de España. 
Interiormente, esta cúpula está levantada sobre pechinas, 
á la manera bizantina, no sobre trompas, ni sobre arcos 
y tornapuntas; sostiene un tambor cilindrico y se cierra 
por un casquete esférico agallonado. Dos principales sin¬ 
gularidades, pues, ofrece. En lugar de estar volteada so¬ 
bre arcos de medio punto, lo está sobre apuntados, lo 
cual hace que las pechinas no sean triángulos esféricos, 
sinosuperficies mucho más complicadas:disposicionpoco 
frecuente, análoga á las de Saint Front de I’erigord y la 

(i) Dives Toletana, satura Ovetensis, fulchra /.tonina. 
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Catedral de Angulema, y que dentro de España debió 
prevalecer en cierta medida, como se advierte en las 
cúpulas de Zamora y Toro, imitadas de la salmantina, y 
en algún otro ejemplar recientemente estudiado en Na¬ 
varra. La otra particularidad es la forma agallonada del 
Casquete, muy semejante á la del Mihrab de la mezquita 
de Córdoba, á una de las cupulillas del Cristo de la Luz, 
Cn Toledo, á la de la iglesia de Sergio y Baco en 
Constantinopla y que se repite igualmente en algunos de 
los templos españoles antes mencionados. 

La decoración del ábside principal, construcción de 
las más esbeltas proporciones, constituye también un 
ejemplo tal vez único en España. Es una serie de pintu¬ 
ras murales, quizá ejecutadas al temple, que lo recubren 
por entero y que, separadas en compartimientos por me¬ 
dio de fajas y molduras góticas de completo carácter 
italiano, forman un retablo de profundo interés. Aquí, 
Cn España, donde el Museo nacional de pinturas, en me¬ 
dio de su aparente riqueza, presenta tan lamentables va¬ 
cíos en cuanto á las escuelas italianas antiguas, cuya 
representación casi falta en él por completo, no se pre¬ 
sentan ciertamente ocasiones de ver 53 cuadros (con 
más, los medallones de la faja inferior) puros italianos, 
de principios del xv, de estilo florentino, que recuerda á 
los Gaddi y pertenecen de lleno al ciclo giottesco. Lásti- 
rna que no se baya conservado también la gran composi¬ 
ción de la concha (un Juicio final), bárbaramente restau¬ 
rado y que, por los escasos restos libertados de la sacrilega 
profanación, parece haber sido del mismo género é im¬ 
portancia ! 

Tapando un hueco en el centro de este retablo, se han 
colocado modernamente dos tablas españolas del xv, 
que algunos atribuyen á Gallegos, el célebre pintor sal¬ 
mantino, por más que no ofrezcan tantos caracteres de 
Su estilo germánico, como otras que se conservan en la 
localidad, y «un en este mismo templo. 

Francisco Ginkr de los Rius. 


CRONICA CIENTIFICA 

DISTANCIAS CELESTES 

III V ÚLTIMO 

Medir la distancia entre dos objetos, que se hallan á 
nuestro alcance, ó á los cuales podemos llegar, parécenos 
cosa fácil: basta ir de uno á otro, á lo largo de la linea 
que determinan, colocando tantas veces como se pueda 
la longitud que sirve de unidad: la vara, el metro, la toe- 
sa, la braza, la legua ó el kilómetro. 

Pero ¿y si uno de los objetos es inaccesible? y si am¬ 
bos lo son?cómo puede realizarse la operación que tan 
fácil nos parecía al principio? cómo pueden irse colocan¬ 
do kilómetros en fila desde aquí á la luna? ó desde la 
tierra a¡ sol? ó desde una á otra estrella? La dificultad á 
primera vista parece invencible, por invencible la tiene 
el vulgo allá en el profundo seno de sus tercas incre¬ 
dulidades, y áun personas de cierta ilustración relativa 
ignoran cómo ha logrado la ciencia medir las distancias 
celestes. 

Claro es, que no hemos de tener la insensata preten¬ 
sión de explicar en un articulo, lo que exigiría todo un 
libro y gran preparación matemática en nuestros oyentes 
ó lectores para ser expuesto en debida forma; pero en 
cambio podernos aspirar, y aspiramos de hecho, á que 
todo el mundo comprenda la esencia, los principios, la 
parte fundamental y por decirlo así filosófica de cuantos 
métodos se emplean, para determinar esas distancias enor¬ 
mes, que separan unos cuerpos de otros en las profundi¬ 
dades inagotables del espacio. 

Aquí, á nuestras plantas, sosteniendo nuestra peque¬ 
nez y nuestra grandeza, está la tierra: allá, en el cielo, 
como disco de plata, navegando en pleno azul, está la 
luna: entre la luna y la tierra, primero nuestra atmósfe¬ 
ra, después el vacío: estos son los datos del problema, 
que vamos á presentar como mero ejemplo; y trátase de 
medir la distancia entre nuestro globo y su poético sa¬ 
télite. 

Lo que digamos de la luna, pudiéramos, en teoría, de¬ 
cir del sol, de un planeta, de una estrella, de cualquier 
nebulosa. 

Pero ¿hay manera de concebir la posibilidad al ménos 
de tales empresas, como éstas de ir en cieno modo fijan¬ 
do postes kilométricos por los espacios estelares? 

Creemos que sí y vamos á intentarlo. 

Principiemos por una hipótesis, extraña, fantástica, ab¬ 
surda si se quiere, que luego procuraremos adaptar mo¬ 
dificándola á lo real y á lo práctico; pero que ahora, tal 
como es, ha de prestarnos grandes servicios. Supongamos, 
repito, que entre la tierra y el astro cuya distancia pre¬ 
tendemos medir se extiende una imágen, un ser macizo ó 
vaporoso, una figura , sea la que fuere, que apoyándose 
sobre la tierra alcanza al astro en cuestión, la luna pon¬ 
go por caso. Sea algo parecido á esos Mefistofeles de 
bronce, que tan acostumbrados estamos a ver en los es 
pléndidos escaparates de lujosas tiendas; pero un Mefis- 
tofeles enorme, como de aquí á la luna, que es cuanto 
puede decirse: con sus larguísimas piernas apoyadas en 
la costa terrestre, una en el Asia, Otra en América: con 
su inacabable tizona batiendo el vacío: con su faz agui¬ 
lena contra la mofletuda faz del astro de la noche: con 
la característica y diabólica pluma de su birrete erguida 
como cresta de gallo. 

Pues por extravagante que tal hipótesis parezca es lo 


cierto que á maravilla nos sirve para la resolución del 
problema que traemos entre manos. 

Porque, en efecto, enfilemos hácia nuestro colosal Me- 
fistófeles la lente de un aparato fotográfico y saquemos 
su larguísima fotografía: tendremos en pequeño la imá¬ 
gen del Mefistofeles en grande, con todas sus formas y 
proporciones, y guardando uno y otro las mismas rela¬ 
ciones entre todas sus partes. Si el brazo de aquel es 
cuatro veces la mano, el brazo de la reproducción foto 
gráfica será cuatro veces también la mano de la imágen: 
si la pierna del Mefistofeles del espacio es cinco veces 
el pié, la pierna del cartón cinco veces mayor será que 
su propio pié: si la nariz del diablo selenitico es la terce¬ 
ra parte de toda la cara, la tercera parte de la cara re¬ 
producida será la nariz del retrato: si toda la altura de 
la imágen fotográfica es treinta y seis veces, pongo por 
caso, la distancia que hay de uno á otro pié, treinta y 
seis veces mayor que la distancia que media entre los 
puntos de Asia y América donde fija sus plantas la crea¬ 
ción hipotética (¡ue de la tierra va á la luna, será su al¬ 
tura total. 

Pero el cartón está en mi poder, está sobre mi mesa, 
tengo un compás en ella, puedo medir distancias y com¬ 
pararlas, y digo: 

Altura total: treinta y seis veces la distancia entre los 
piés de la imagen. 

De donde deduzco por la semejanza de las figuras esta 
consecuencia: 

Altura del Mefistofeles del espacio, treinta y seis veces 
la distancia de su pié en Asia á su pié en América: que 
es como decir, que la distancia de la tierra á la luna es 
treinta y seis veces la de ambas estaciones americana y 
asiática. 

Pero esta última distancia está á mi alcance, en mi 
propio mundo, con más ó ménos trabajo puedo medirla, 
forma parte de las dimensiones terrestres que ya conozco, 
tomando un globo de los que se usan para la enseñanza, 
y un compás, con más ó ménos aproximación puedo ex¬ 
presarla en kilómetros; luego, finalmente, la distancia 
que busco será treinta y seis veces este número de kiló¬ 
metros, y así habríamos resuelto este problema: hallar en 
kilómetros la distancia de la tierra ti la luna. 

Si meditamos en la marcha seguida y en el procedi¬ 
miento empleado, veremos, que consiste, en unir la luna 
y óa tierra con el pensamiento, por cualquier figura; en 
reproducir en menor escala y realmente aquella creación 
idea!; en buscar materialmente ó por el cálculo en la 
figura menor la relación que existe entre la distancia bus¬ 
cada y otra que corresponda á una distancia terrestre, y 
en multiplicar esta última, medida en nuestro globo, por 
el número obtenido. 

Pero esto puede hacerse sin necesidad de fantásticos 
Mefistofeles que no existen, ni pueden fingirse; sin nece¬ 
sidad de aparatos fotográficos imposibles; sin reproduc¬ 
ciones tan imposibles y tan fantásticas como estos apara¬ 
tos y aquellas imágenes. 

Las larguísimas piernas de nuestro útilísimo diablo, 
que alguna vez ha de servir el diablo para cosas buenas 
y un Mefistofeles para algo más que para enredar Faus¬ 
tos y Margaritas, se convertirán en dos lineas, en dos vi¬ 
suales materializadas por dos anteojos: su vértice estará 
en la luna (¡ue será todo lo que quede del pecho y de la 
cabeza del buen enemigo: sus piés serán dos observato¬ 
rios astronómicos calzados con sendos instrumentos óp¬ 
ticos: y hé aquí al Mefistofeles convertido en un triángulo 
con su óase en la tierra y su vértice en la luna. Muy largo 
y muy estrecho resulta el tal triángulo; como algo se re¬ 
bajase, hasta en el místico triángulo isósceles podría con¬ 
vertirse, con lo cual el diabólico sér por obra y gracia de 
la ciencia habríase convertido en divino símbolo. 

Esto en cuanto á la figura de enlace, al sistema geomé¬ 
trico que apoyándose en bases accesibles llega á lo inacce 
sible y con aquellas lo relaciona; pero nos queda la se¬ 
gunda parte del problema por resolver: la reproducción 
en pequeño de este triángulo agudísimo que va á dar en 
la luna con su vértice. 

Hemos sustituido al Mefistofeles ideal, un triángulo, 
ideal también. 

A la fotografía de aquel ¿qué sistema de reproducción 
sustituiremos en este? 

El más sencillo, el de un principio geométrico elemen¬ 
tal. En efecto, conocer un lado de un triángulo ó sea su 
base, y las inclinaciones de los otros dos respecto á esta 
primera base, es conocer la forma de dicho triángulo, es 
poder medirlo y poder calcularlo, es obtener por medio, 
aún más expedito que la reproducción fotográfica, la de 
la figura propuesta. 

Pero la base puede medirse, está en nuestro propio 
globo, no es otra cosa que la distancia entre los dos piés 
de nuestro abandonado Mefistofeles, verdadera base de 
sustentación de aquel fantástico sér. Ahora, como enton¬ 
ces, podemos determinar numéricamente el lado del 
triángulo que está á nuestro alcance ó tomarlo en un mapa 
si es preciso, con las debidas precauciones. 

Y en cuanto á los ángulos que forman los dos lados 
larguísimos que van á la luna, con el lado pequeño que 
está en la tierra, cualquier instrumento de medir ángulos 
puede apropiarse al nuevo uso y á la solución del nuevo 
problema. Como en la magnitud de cualquier ángulo no 
influye lo extenso de los lados sino su inclinación, con 
un anteojo de un metro dirigido á la luna, al sol, á una 
estrella, á lo infinito, se mide el ángulo de más prolon¬ 
gadas lineas. Una línea fija como primer lado de! ángulo, 
otra móvil giratoria alrededor del vértice, y un círculo en 
que medir la abertura: esto es todo. 


Prolongad las agujas de un reloj hasta lo infinito, dejad 
el circulo horario el mismo y no por eso habrá variado 
la hora; pero la hora es precisamente el ángulo de nues¬ 
tro ejemplo. 

En los observatorios, el círculo horario del imaginario 
reloj es también un círculo dividido en grados, minu¬ 
tos, etc., y de dimensiones relativamente pequeñas; las 
agujas son anteojos (¡ue giran buscando astros; las vi¬ 
suales que van á la luna, estas mismas agujas prolongadas 
por la luz. 

Y ahora, teniendo la base y las inclinaciones de los 
lados adyacentes tenemos el triángulo, sus dos lados 
enormes pueden calcularse, y el problema queda de todo 
punto resuelto. 

Solución imaginaria, hipotética, provisional: el Mefis- 
tófeles que va á dar con su cabeza en la luna. 

Solución real: un triángulo que se apoya en la tierra y 
va al espacio. 

Solución imaginaria: reproducción fotográfica de la 
imágen. 

Solución real; medida de la base y de los ángulos del 
triángulo. 

En uno y en otro caso las relaciones entre las líneas 
de las figuras reproducidas dan las relaciones entre las 
distancias planetarias. 

En uno y en otro caso, se conoce una distancia de la 
figura real de enlace y por ella y la relación numérica de 
la figura reducida se calculan las demás. 

Tal es el fundamento de todos los métodos empleados 
para medir distancias celestes, aunque dicho está aun sin 
decirlo, que no siempre es posible alcanzar esta sencillez 
extrema, y que hay dificultades prácticas que inutilizan 
la solución teórica que hemos presentado. 

Quizá en otra ocasión volveremos á este mismo pro¬ 
blema: por hoy descendamos de las alturas y quéden¬ 
se allá las longitudes celestes. 

José Echegaray. 

NOTICIAS VARIAS 

Una planta rodada en ei. valle de Kansas (Es¬ 
tados Unidos).—En este valle abunda mucho una de 
las mas singulares plantas que podrían llamar la atención 
délos naturalistas: se desarrolla bajo la forma de una 
bola herbácea en la extremidad de un tallo sumamente 
pequeño, y adquiere proporciones muy variables, desde 30 
centímetros hasta r"',5o ó más de diámetro. Cuando ia 
¡llanta está creciendo mantiénese en su tallo, que se 
arraiga fuertemente en tierra, pero al llegar á su madurez 
no tarda en secarse, y entonces basta un golpe de viento 
para desprenderla, haciéndola rodar después por la lla¬ 
nura, donde rebota y salta, ¡rasando d menudo sobre los 
matorrales. Si las ráfagas de viento son fuertes, el espec¬ 
táculo que se ofrece d la vista del viajero es realmente 
fantástico, y nada tan curioso como esas legiones de 
grandes bolas, ligeras y elásticas, que parecen perseguirse 
unas á otras, deslizándose sobre la superficie del suelo 
con prodigiosa velocidad. 

En la región donde crece la planta cuéntase una anéc¬ 
dota que no deja de ser curiosa. Cierto dia, varios 
cazadores que habían ido á perseguir bisontes creyeron 
divisar á lo lejos una manada de animales extraños que 
no recordaban haber visto jamás, y aunque con algún 
temor, emboscáronse detrás de los árboles para ver si 
mataban algunos. El rebaño avanzaba con rapidez; los 
cazadores apuntan cuidadosamente y hacen fuego sobre 
los extraños séres apenas los tienen á tiro; pero estos 
siguen corriendo siempre, y á pesar de los repetidos bala¬ 
zos, saltan de continuo en medio de una nube de polvo. 
Los cazadores huyen entonces aterrados, mas pronto les 
alcanzan los fantásticos animales, que hacen rodar por 
tierra dos ó tres hombres. ;Eran plantas rodadas del 
Kansas impelidas por el viento! 


NOTICIAS GEOGRAFICAS 

Los polos del extremo ERio.— Todas las observacio¬ 
nes practicadas hasta aquí confirman el hecho de existir 
en el hemisferio norte dos polos de frió, es decir dos pun¬ 
tos que alcanzan la más baja temperatura, uno a! nordeste 
de Siberia, y ti otro en el Archipiélago ártico de América. 
La posición geográfica exacta de estos dos polos no se ba 
definido con toda precisión, porque las observaciones no 
son aún bastante numerosas, pero hay las suficientes para 
asegurar que el polo de frió asiático está al norte de 
Yakutsk, y que el polo de frió americano se halla a! nor¬ 
oeste de las Islas de Parry, hacia el este de la Siberia. El 
polo asiático está en tierra firme; el americano en un mar 
sembrado de islas; y estas condiciones diferentes son el 
origen de climas distintos. Cerca del polo siberiano, que 
se encuentra á una latitud relativamente escasa, entre 
los 60" y 70", el clima del continente se caracteriza por 
un invierno sumamente frió y un verano caluroso; mien¬ 
tras que el polo americano, situado en un país más marí¬ 
timo, entre los 65" y 68'’de latitud, tiene un invierno más 
templado y un verano más frío. Habíase creído hasta aquí 
(¡ue Yukutsk era el punto más frió de la tierra, puesto 
que la temperatura media en enero es de —45 o ; pero se 
han descubierto cerca de Werkojansk (Siberia), á una 
latitud de 67 o 12, puntos cuya temperatura media en el 
mes citado liega á— 55°. El polo de frió se localiza en 
estos parajes cuatro meses del año, desde nmiembre á 
marzo; en abril y mayo, este polo se corre al noroeste, 
para volver luego por la parte de Werkojansk, único punto 
encerrado en la isoterma de—40” durante noviembre, 
diciembre, enero y febrero de cada año. Mr. Kíutschak, 
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ULTIMAS HORAS, cuadro de Tobías Rosenthal 



de aire aspirado, como en las locomotoras, por la de vapor 
de escape, que se dirige al efecto al hornillo. Los gases 
atraviesan después los tubos de la caldera y van á despren¬ 
derse sin ruido por detrás, para no molestar la vista. Al 
emprender la marcha el fuego se enciende abriendo la ta¬ 
pa anterior y colocando algunos carbones en el hornillo; 
el vapor se desprende muy pronto, y proporciona entonces 
una corneto-» que asegura la marcha, aunque sea con la 
puertecilla c ida. Se han estudiado todos ios detalles de 
este vehículo a facilitar su conducción y disminuir el 
peso de la nu juina y de la caldera, rebajando el centro 
de gravedad er> -manto sea posible bajo el árbol motor, á 
fin de asegurar Jr. estabilidad del vehículo. 

El viajero, coh -ado en su asiento, regula el gasto de 
vapor jior medio *» la palanqueta que se usa para cam¬ 


VKLOCIPKDO DE VAPOR CALENTADO CON PETROLEO 


biar de dirección, y hasta puede modificar la celeridad 
del vehículo por medio de un engranaje especial que se 
interpone á voluntad entre los pistones y el árbol motor. 
En las rampas se debe avanzar desjracio, utilizando toda 
la fuerza de la máquina para aumentar el impulso de 
tracción; mientras que en terreno llano se va más de pri¬ 
sa, sin modificar el régimen de marcha de la máquina. 
A la izquierda del asiento se ve el volante que sirve j /ara 
hacer girar el vehículo, y el cual pone en movimiento por 
medio de una rueda de ángulo el eje vertical poste¬ 
rior, que atraviesa el depósito del aceite y remata en 
una horquilla, abrazando la rueda pequeña, lo cual per¬ 
mite desviar esta á voluntad, l’or último, el viajero tiene 
ante sí el silbato de la caldera y el manómetro; ilumi 
nado de noche por una linterna, puede alcanzar de 
lado la llave distribuidora del 

_petróleo. 

La caldera, de acero y de for¬ 
ma tubular, está rodeada de una 
cubierta de madera, y suspendida 
por dos cojinetes del árbol prin 
cipal; sostiene los dos cilindros 
motores, cuyos manubrios están 
fijos á 90 para evitar los puntos 
muertos. Esta caldera mide 11" ,76 
de longitud j>or (r',23 de diáme 
tro, y los tubos interiores, que 
son de cobre, 0",ot de diámetro. 
El depósito del agua, fijo debajo 
de la caldera, puede contener 28 
litros y está provisto de un in 
yector colocado á la izquierda, al 
alcance del viajero. 

Las ruedas están guarnecidas 
de fajas de cautchuc, para comu 
nicar elasticidad al vehículo, que 
así avanza silenciosamente. 

Las ruedas motrices miden 
1,5 2 de diámetro, y la rueda 
pequeña posterior <>“,75. 

Con una máquina de un ca¬ 
ballo de fuerza, este vehículo po¬ 
drá correr con una velocidad 
de 18 kilómetros por hora, lie 
vando en los depósitos de agua 
y de petróleo cantidad suficiente 
para asegurar la marcha durante 
cuatro horas. 


individuo de la expedición del teniente Sclnvatka d la pe 
ninsula Adelaida, entre los 66" y 68" de latitud, ha encon¬ 
trado un punto más frió que todos los demás, pues en el 
invierno de 1880 la temperatura bajó á 72 o . La tempera¬ 
tura media desde diciembre a febrero es de—48°, difi¬ 
riendo muy poco de la de Werkojansk, pero es inferior 
en 18 o á 21 * á la observada hasta ahora en las regiones 
más frías de América. 

* 

* « 


Descubrimiento de un oran lago en Africa.— 
M. Lupton, gobernador de la provincia egipcia de Bahr 
el (ihazal, ha escrito al director del Tintes anunciándole 
que se acaba de descubrir un gran lago en el país de los 
Barboa, á los 3 40' de latitud norte y á los 25 de longitud 
oriental. Dice que es casi tan 
grande como el Victoria Nyanza. 


velocípedo de vapor 

t alen/ajo ton petróleo 


Representamos en el grabado 
siguiente un tipo de velocípedo 
de vapor sumamente curioso, in¬ 
ventado por M. Isaac Davis, de 
Nueva York. Según se ve, este 
vehículo lleva una maquinilla de 
vapor con su caldera, para servir 
de motor; pero lo más singular é 
interesante es el empleo del acei¬ 
te de petróleo para calentada. Se 
tiene asi, en efecto, un combus 
tibie muy ligero, cuyo uso es 
particularmente ventajoso en el 
presente caso, pues posee una 
capacidad calorífica superior á 
la del carbón y permite regular 
el fuego, por decirlo asi, sin ejer¬ 
cer vigilancia, haciendo funcio¬ 
nar sencillamente la llave distri 
buidora del petróleo. El aceite 
contenido en el depósito poste- 
lior, colocado sobre la rueda 
pequeña, se dirige al interior de 
la caldera, á una cámara de ar¬ 
cilla refractaria que sirve de hor 
nillo, y se quema mezclándose 
intimamente con una corriente 


Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 


© Biblioteca Nacional de España 


Imp. de Montanrr v Simón 













ALBUM ARTÍSTICO 



i Wm 


EL ULTIMO BRINDIS, dibujo 


ldo Roca, grabado por Brend’amour 
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